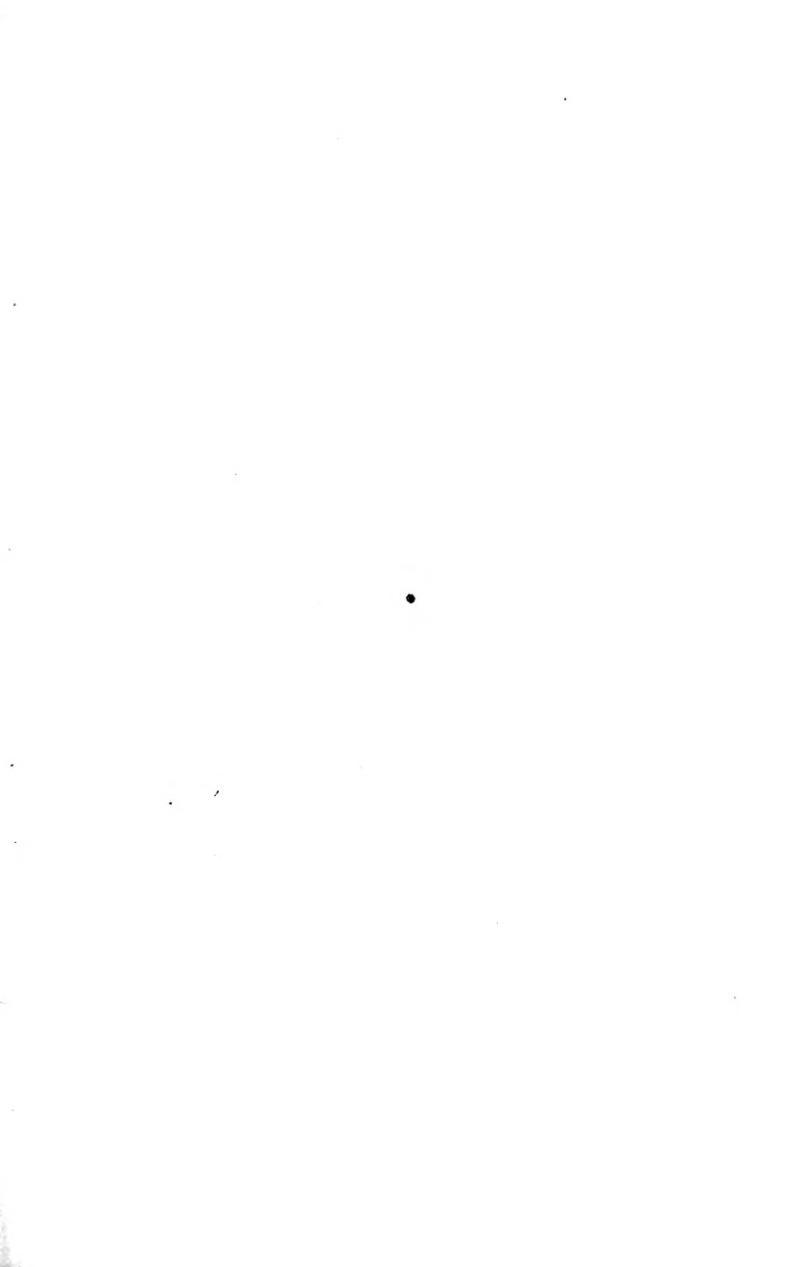
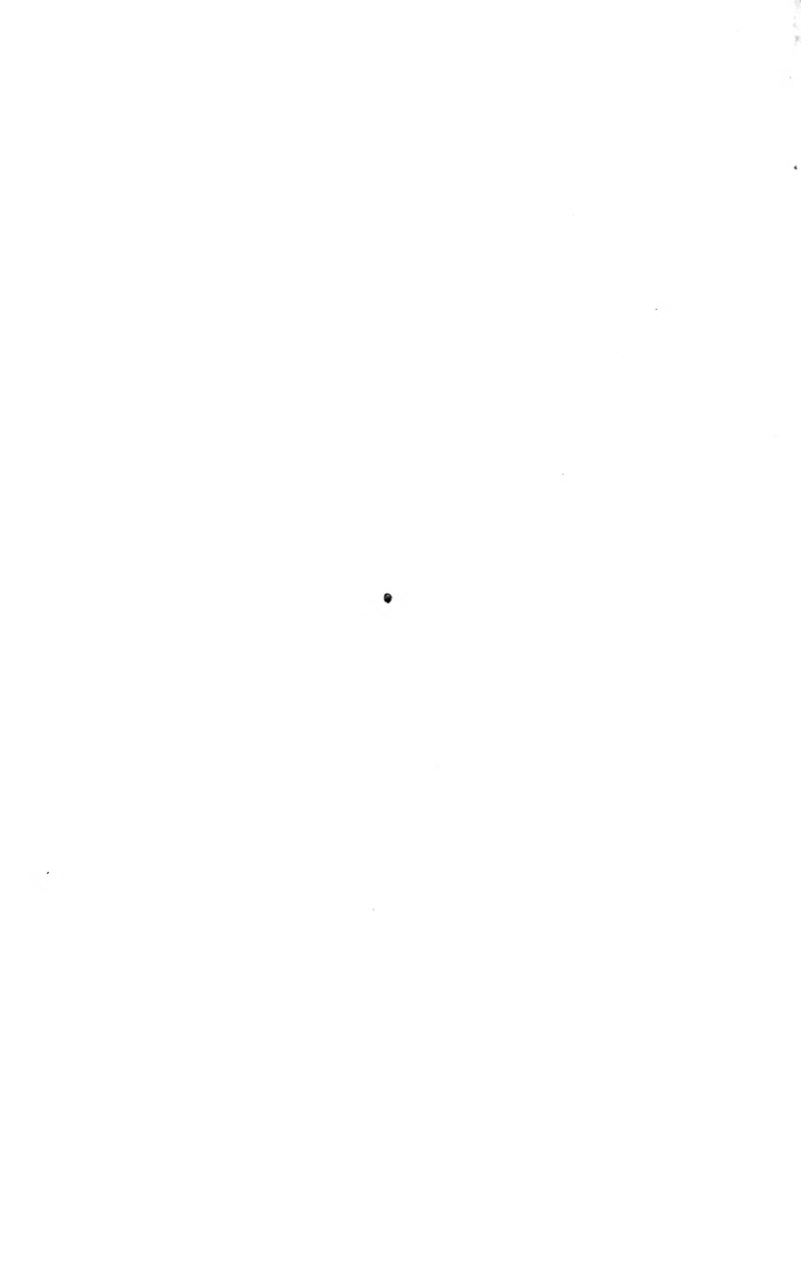


UNIV. OF  
TORONTO  
LIBRARY









G. PRATI



OPERE VARIE







La donna, o sia, l'opera, o sia, l'opera  
Cordera in Frank, traversa la Francia  
Kosalla.

# OPERE VARIE

DEL COMM.

GIOVANNI PRATI

—  
Vol. III.  
—

MILANO  
CASA EDITRICE M. GUIGONI  
1875

*Proprietà letteraria*

22288  
913192

Tip. Guigoni

# STORIA E FANTASIA





# ERINA

---

Soave, benefico,  
    Sublime è il Signor  
Nei cedri del Libano,  
    D'Engaddi nei fior.

Sui ghiacci e le nebulæ  
    Un alito ei dà,  
E i campi si vestono  
    Di nova beltà.

Fuggiti da un'orrida  
    Caverna di gel,  
I falchi e le tortore  
    Salutano il ciel.

Nell'ora che accordano  
    La tibia i pastor,  
Sorridente la vergine  
    Sognando d'amor.

Son tinti i crepuscoli  
Di croco sottil,  
Sull'ali dei zeffiri  
Venuto è l'april.

Sinchè, come naiadi,  
Intorno così  
Le larve ci danzano  
Dei giovani dì.

Sia tutto una musica  
La sera e il mattin,  
Sorrisi nell'anima,  
Corone sul crin.

Dal petto più libero  
Traendo il respir,  
Sottesso le pergole  
Tornanti a fiorir,

I vecchi fuor escono  
Le aurette a goder,  
Son pieni i presidii  
Di canto guerrier.

Dai porti, dall'isole  
Con foga gentil,  
Le navi che s'armano  
Di bronzi e vessil,

Fantastiche Amazzoni,  
Si slanciano a vol  
Sui flutti, che brillano  
Percossi dal sol.

Sgombrata è l'immagine  
D'un lugubre altar,  
È un tempio di giubilo  
La terra ed il mar.

Sovvienti Erina? In vetta di quel colle  
 Noi sedevam. Pochi eminenti pini  
 Sorgeano intorno. Un fiumicel tra l'erbe  
 Serpea da presso. La nascente luna  
 D'un soave pallor c'incolorava;  
 E giù pei campi queste allegre note  
 La vispa giovinezza iva intonando.  
 « Senti, ch! senti l'april come è cantato  
 Divinamente! » mi dicesti. E un riso  
 Lungo, intenso, ineffabile vestìa  
 Que' tuoi begli occhi d'angelo. « Davvero  
 Un incanto è la terra, io ti risposi;  
 Ma foss'anche un deserto, ivi s'accoglie  
 Il mio bel paradiso ove tu sei! »  
 In quella un'aura t'agitò le brune  
 Chiome; e un fuggente sibilo amoroso  
 Un lieve tocco mi passò sul volto.  
 Sovvienti, Erina, il brivido dell'ossa  
 E il pallor che m'assalse?... Oh! non turbarti,  
 Cara innocente. Che non osa incontro  
 Di voi, poveri fior, questa digiuna  
 Tigre dell'uom? . . . . .  
 . . . . .

Ma, udir quella tua molle  
 Voce affannata dimandar mercede  
 Con un'accesa lacrima negli occhi,  
 E le man giunte; così umil negli atti  
 Da simigliar la timida colomba,  
 E di tanta malìa pur circonfusa  
 Quanta il più bel dei cherubin non ebbe,  
 In vederti così, là su quel colle,  
 Più innanzi a me che innanzi a Dio prostrata,  
 Nel gran silenzio delle cose, al lume  
 Dei rotanti pianeti... uno sgomento  
 Repentino m'assalse, una profonda

Di noi pietade... e Satana disparve  
In quell'ora di grazia.

A lenti passi  
Di là scendemmo. In piccolo tragitto,  
E brevi istanti di silenzio, oh quanta  
Fra noi di sensi e di pensier catena  
S'andò tessendo! Che superba gioia  
Ad or ad or ci lampeggiò nel viso;  
Ad or ad or che disperata e cupa  
Malinconia ei serpeggiò nel core!  
Era del sangue un facil urto? Un moto  
Della vita e non altro? O una battaglia  
Veramente dell'anima? Era una audace  
Vanità d'aver vinto? Indi una fiera  
Tentazion delle turbate salme?  
Un novo e caldo vagheggiar del fallo?  
Un pentimento di non esser rei?....  
E quell'aura d'intorno affascinata  
Di silenzio, di balsami e di stelle  
Era l'aura di Satana o di Dio?...  
Niun di noi lo narrò. Morti nell'ombra  
Son quegli istanti; e non temer, gentile,  
Che or da me dissepoliti abbian parola  
Per rivelar quel che fur essi e noi.  
Son misteri dell'anima. Li ignora  
L'anima istessa. È da sperar che Dio  
Non vorrà giudicarli. Egli ne fece  
Strani così, che la virtù e la colpa  
Si mescono talvolta in una larva  
Subitana, terribile e cocente,  
Che agli occhi dello spirito balena,  
Come folgore in nube, e si dilegua.  
Chiede lo spirto ciò che fu, ma indarno.  
Ignota arriva, e se ne parte ignota.  
E, secondo sua varia indole, ei trema

O sogghigna di sè, come del mondo  
Che in fantastiche forme entro gli vive.  
Così siam fatti. Alcuni obliqui lampi  
Dal sepolero del core escon talvolta,  
Che d'onde, o come, o perchè nati, è il peggio  
Venir chiedendo.

Scesa era la notte  
Col vel stellato, a quïetar dall'ira  
Le cupe belve, e s'è possibil, l'uomo.  
« Addio, sorella, invigili al tuo sonno  
Il più innocente cherubin del cielo. »  
Con questo augurio la Virtù pudica  
Di me smarrito riprendea l'impero,  
E ti lasciai. Nè so ben dir se l'aura  
Mi fesse inganno, o mi recò sull'ali  
Un tuo sospir.

Te ne ricordi, Erina?  
Ci siam visti sull'alba. E tu cantavi  
Nel tuo domestic'orto a quella guisa  
Che un vago usignoletto, entro la siepe,  
D'innocenza e d'amor va sospirando.  
« Che t'ange, o fratel mio? Sei così mesto! »  
« Tu celii, amica. » « Oh! specchiati in quel-  
E vedrai come pallide le rose (l'acque  
Son del tuo volto, e tramortito il lampo  
Degli occhi tuoi. »

Ben'era il ver. Ma vedi  
Che arcano è l'uomo! Io ti trattai da folle,  
E la veste coprendoti e le chiome  
D'un nembo soavissimo di rose,  
Scherzai, sorrisi, e ogni vestigio sparve  
Di quel mio turbamento.

Or; ben più afflitto  
Che in quegli anni non fui, siedimi accanto,  
Ch'io vo narrarti un sogno desolato

Della notte del colle. In quella aurora  
Lievi lievi eravam come quel lieve  
Nuvol di rose; e tacqui. Or su quei fiori  
Giovinetti, del par che sul mio sogno  
Passò l'assiderante aura degli anni.  
Or sentirlo tu puoi, reduce e cara  
Ombra dell'amor mio!

Noi sedevamo

Tuttavia su quel colle. I pochi intorno  
Pini eminenti e il flumicel di quella  
Nostra veglia amorosa eran compagni.  
E su nell'alto, testimon gentile,  
La fantastica luna. E alle morenti  
Falde del clivo quell'allegro canto  
Che mandava all'april la giovinezza.  
Sera più bella non splendea nei primi  
Dì della terra ai pellegrini amanti  
Dallo stellato padiglion venuti  
Furtivamente a riposar sul seno  
Delle figlie d'Adamo. Un odoroso  
Candido peplo ti copria; con vago  
Turbamento le chiome ivan fuggendo  
Sotto le rugiadose aure del monte  
Pel niveo collo, e in un sottil rossore  
Colorato era il volto. Io ti premea  
La man tremando, e tu tremavi; un lungo  
Delizioso intendere degli occhi  
Ambedue ci legava; e tuttavolta,  
Come colomba, tu tremavi. Il core  
Mi battea fieramente, e sulle guance  
M'ardeva il pianto, ed esclamai: La terra  
Non ha giorni per me tranne quest'ora.  
Dopo questa, la morte.

E tu piangevi,

Anima santa. Un subitaneo velo

Mi coperse le ciglia; e un paradiso  
Sulla tremante fantasia mi scese,  
Ma un paradiso di sanguigne stelle  
Corso e ricorso da funerei squilli  
Di trombe... e poi silenzio. Era un'ardente  
Turbিনosa del sangue e del cerèbro  
Percussion, che travolgea le stanche  
Potenze della vita entro un abisso.  
Scosso dall'ebro assopimento, gli occhi  
In su levai, risalutar credendo  
La fantastica luna, e quell'azzurra  
Serenità del cielo.

Angeli santi,  
Che tremendo spettacolo m'apparve!  
Tuttoquanto il convesso era una buia  
Notte d'inferno. Solamente in quella  
Sconfinata tenèbra iva gigante  
Non più la luna, ma un infausto globo  
Tinto in livide fiamme, e minaccioso  
Con insoliti suoi tentennamenti  
Di staccarsi di là, precipitando  
Sulla povera terra. Ecco; pei lembi  
Della bassa pianura un mugghio tetro  
Come di spessi sotterranei tuoni;  
E quella sterminata ombra celeste  
Trasfigurarsi in un color di fiamma  
Subitamente. Il vivido riflesso  
Ravviluppava i monti e le campagne;  
E degli stagni e de' torrenti l'acque  
Parean gorgghi di sangue. Era l'aspetto  
D'alcun final disfacimento. E noi  
Sedevam colassuso, uno dell'altro  
Dal terror smemorati. Ecco, quel novo  
Mugghio sotterra; e traballar d'un colpo  
L'ebra pianura. Orribil vista, in negri

Fendimenti il terren s'apre tonando,  
Nè appena una voragine s'avvalla  
Ch'altra ed altra ne segue. Ecco, le torri  
Delle ville, e le ville ecco levarsi  
Gemendo un tratto, e sprofondar. La immane  
Terra sobbalza, e tuttavia si sbrana  
Per ogni parte, sicchè fatta è intorno  
Tutta un orrendo vaneggiar d'abissi.  
Cessò un istante il gemito profondo  
Della ruina. E un fumo orrido e negro  
Svolto dalle voragini omicide  
Su nel convesso rimenò la notte.  
Ahimè, che nova ira di Dio! Nell'ime  
Del suolo avulse cavità s'ascolta  
Non più quel mugghio quasi di valanghe  
Franate giù da non visibil rupe,  
Ma un rombante stridor, come s'udrebbe  
Se una roccia di foco isse a tuffarsi  
Nel gran ventre del mar. Quindi la bocca  
Di quei cupidi abissi, ecco in immenso  
Laco mutarsi di bollenti fiamme,  
Che turbinata da un ignoto vento  
Di sotterra, si schiantano dal seno  
Materno, e vanno ad investir le rupi.  
Queste, convolte dalle fasce ardenti,  
Van crepitando; le petrose vene  
Ecco allentarsi; sgominarsi l'ossa  
Dei muri eterni; e le divelte scheggie,  
Come frantumi di spaccate torri,  
Per l'orba solitudine avventarsi  
Fulminando e tonando. Era una pugna  
Spaventosa di tenebre e di foco  
Senza voce vivente. E immoti sempre  
Noi sedevam. Tu pallida di morte,  
Io guatandomi intorno. E sul cacume



Solingo e inaccessibile del monte  
Che ci stava di contro, ecco una forma  
Mescolata dell'Angelo e dell'Uomo,  
Livida, enorme, e la viperea testa  
Coronata di lampi. Era ben desso  
Il re del pianto, Satana, col ghigno  
D'un dio caduto, che talor ripiglia  
Qualche nuda di rupe orrida altezza  
Per veder, sotto, gli elementi in giostra  
Correr la terra, o la progenie cupa  
Di Caino odiarsi, e le fraterne  
Gole cercar per riscaldarvi il ferro.  
In quell'ora, amor mio, brividi ignoti  
Provai di morte; un novo senso, un novo  
Terrore incomprendibile del cielo,  
Della terra, di tutto. Irte le chiome  
E stillanti sudor, spenta la voce,  
Rigide le pupille, io ti cercava  
Col cieco moto delle braccia stese,  
Come si cerca un angelo nell'ora  
Che obliato da Dio par l'universo.  
Quindi guatai novellamente a quella  
Chiostra di foco. E pria d'esser sepolto  
Là tra quei vampi, e sotto quel nefando  
Crollo tonante delle sciolte rupi,  
Una suprema avidità mi colse  
Di baciarti una volta; e quanta il mondo  
Chiude gioia e terror, quanta n'accoglie  
La disperata fantasia dell'uomo.  
E la negra del tempo urna e del fato,  
Tanta, sul punto di morir, con fiera  
Lucidità comprenderne e libarne.

;

Che fu? che avvenne? ove eri tu? Nel buio,  
Lustrar vidi repente un'azzurrina

Lista di cielo; una dorata lista  
Di luce quindi mi ferì negli occhi -  
Subita, e vidi, oh! veramente il tuo  
Candido corpo ondoleggiar nell'alto  
Vidi; e dietro lasciarsi un odorato  
Solco di gigli. Che immortal bellezza  
Ti illustrava in quel punto! Era il tuo volo  
Come di serafin; sui crini ondanti  
Ti raggiavano stelle, e il dolce loco  
Ver cui salivi in un color di rosa  
Si già vestendo, e un tinnio d'arpe incontro  
Parea venirti. Finalmente agli occhi  
Quella tua fuggitiva inclita forma  
Tremò confusa; quel vapor di luce,  
Che tutta quanta t'avvolgea, nell'alto  
Digradò in bianciccante etere lieve;  
Alle remote melodie morenti  
L'ultima si commosse eco de' cieli,  
E tutto sparve.

Un freddo vento allora  
M'agghiadò l'ossa. L'infernale aspetto  
Del terren fesso, dei combusti massi,  
Delle immani e bollenti urne del foco,  
E di quel fiero spettator piantato  
Là sul cacume a contemplar la nova  
Ampia ruina, tutto quanto, al paro  
D'un incanto, svanì. Tornò la terra,  
Tornâr le rupi; ma non più dipinta  
Questa d'erbe e di fior, quelle chiomate  
Di folta selva: nè pel ciel vagante  
Pellegrina fantastica la luna.  
Tinto era in fredda pallidezza il cielo;  
Un funereo lenzuol d'ispida neve  
Copria campi e colline; e il nudo vento  
Pur seguitava a flagellarmi l'ossa.

Inesauste nel cor lacrime ha l'uomo.  
Ma ponlo innanzi a spaventevol scena  
E l'Orgoglio sul cor gliele respinge,  
O negli occhi il Terror gliele raggela.  
Ponilo invece in solitudin' erma  
Disconsolata; col silenzio intorno  
D'ogni cosa vivente; offeso l'anima  
Da qualche bella vision perduta,  
E là vedrai come il Dolor gli schiude  
La fontana del pianto.

A quella prima  
Traversia dell'abisso, orma di molli  
Lacrime unquanco non m'offese gli occhi,  
Vinti sì dal terror, non dalla pena.  
Ma, su quel campo di brumal deserto,  
Isolato vivente, orbo del viso  
Caramente diletto, in faccia al mio  
Solitario avvenir, tronco divelto  
Dalla rupe natia; lenti sospiri  
M'uscir dal petto, tra le palme il viso  
Chinai scorato amaramente, e piansi  
Come si piange poche volte in terra.  
Sorella mia dov'eri tu? Che immenso,  
Che disperato all'anima mi scese  
Desiderio di te! Qual d'ogni cosa  
Desolato stupor! Mi pareva quasi  
Che al tetro vampo de' funerei ceri  
La mia dolce famiglia in sei feretri,  
E insiem con essa le muraglie e i palchi  
Fosser posti sotterra.

A quell'assalto  
Repentino d'ambascia, a quel profondo  
Scoramento di tutto, il ferreo sonno  
Dagli occhi lenti mi slegò la benda,  
E fui desto alla vita. Il roseo lume

Mi percosse dell'alba; e tu cantavi  
Nel tuo domestic'orto, a quella guisa  
Che un vago usignoletto entro la siepe  
D'innocenza e d'amor va sospirando.

Eran giorni d'aprile. Erano i tempi  
Che tu giuravi d'esser mia; che questo  
Giuramento gentil teneami in core  
Loco di tutto. Incominciavan gli estri  
Della gloria e del canto a concitarmi;  
E tra i pioppi natii spesso mi parve  
Fuor da un manto di nebbie in me por gli occhi  
La mia futura vergine dircea;  
E dalla cara immagine rapito  
Vaghezza mi prendea di seguitarne,  
Animoso fanciul, l'orme vocali.  
Ma vinceva l'amor. Da qualche balzo  
Spuntar veggendo il sol, sbattere udendo  
Da qualche grotta le brune ale i venti,  
Tra me stesso dicea: « Tu, neghittoso,  
A che ti stai di mescolarti al moto  
Dell'universo, e visitar qualch'una  
Parte del nido ove t'ha posto Iddio? »  
E sognai di slanciarmi aquila implume  
Dal natal greppo, o salutar sott'altre  
Stelle altre plaghe, e udir nella sonante  
Calca d'altri viventi altre favelle.  
Ma vinceva l'amor. Dèi ricordarlo  
Com'io sempre ti dissi: « Ivi s'accoglie  
Il mio bel paradiso ove tu sei. »  
Eran giorni d'aprile. Era il bel mese  
In che serpe la vipera tra i fiori,  
E d'uno in altro la farfalla ondeggia.  
Farfalla sì non vipera tu fosti,  
Bella Erina, con me. La quindicesma

Mia primavera non dovea fiorirmi  
Che corone di lutto. Altri ti piacque  
Più insigne d'oro e di blason stemmato,  
Negli atrii gli splendea cocchi superbi,  
Gli nitrian nelle stalle angli corsieri,  
E tu, farfalla, dall'umil giacinto  
Spiccasti l'ale. Non turbarti, Erina.  
Chi t'amò un tempo accusator crudele  
Non vuol sorgere adesso. A te pur anco  
Ha solcato il dolor le guance e gli occhi  
Visibilmente; e gli uomini non hanno,  
Questi colmi d'error vasi d'argilla,  
Diritto assai di contristarsi l'anima  
Con rampogne superbe. Or son sepolte  
Le infide aurore. Ma di quel mio sogno,  
Ahimè! com'ebbero verità di vita  
Le fiere fantasie nei dì che il Tempo  
Mi numerò da poi. Sentimi, Erina.  
Oggi s'è volto il sedicesim'anno  
Da che le rose d'Imeneo t'han cinta.  
Ahi, provasti tu pur gli amari fati  
Povera Erina! Il tuo signor superbo  
L'idol sperato dal tuo cor non era.  
Audace auriga e insecutor di belve,  
In pria di te scortese obbligo lo colse,  
Poi tedio ed ira. Tu traesti ai balli,  
Alle veglie lucenti, ai rumorosi  
Crocchi del mondo. Ma il tuo cor languia  
Segretamente. E nelle notti insonni,  
Quando batton più ree le rimembranze,  
O ai pensosi crepuscoli vagando  
Sovr' altri tempi, qualche volta oh! forse  
Ti sarai ricordata anche di quella  
Sera lontana; e di quel verde colle;  
E di quel canto. Che remoti tempi

Son quelli omai! Che fu di me?

Tel dissi

Più volte, o donna, come Dio m'ha fatto  
Di strana tempra. Sin dai teneri anni  
Fui tetro e schivo. Insofferente, io credo,  
Balzai bambino alla nutrice in collo  
Per scior le fasce. E quando era in trastullo  
La infantil schiera, io m'aggirai, solingo  
Fanciul, su miei torrenti; e qualche volta  
Giacqui sotto la tenda ampia d'un'elce  
Fantasticando; fino al tardo lume  
Delle gelide stelle. Intorno intorno  
Cupe e gioconde a me venian danzando,  
A me, seduto sull'aeria rupe,  
Ombre e fantasmi dalle morte valli,  
E mi pareva di favellar coi bruni  
Alberi della selva, e coi remoti  
Astri del cielo. Uno sull'altro in core  
Mi rompevano i sogni; una sull'altra  
Le infrenabili voglie. Amor soltanto  
Vincer potea quei vaghi impeti strani,  
Quel novo ardor di giovinetta fiera;  
Amor che doma ogni indomabil cosa.  
Allor ti vidi; e cominciai la corsa  
Per questo mar che nominiam la vita.  
Qual pilota balzò sulla sua tolda  
Con più fede nel cor, con più baldanza  
Ne' polsi? Un mondo la mia tolda m'era.  
Ma, te perduta, al navigante l'ago  
Indicator delle nembrose plaghe  
Sviò repente; e dieci volte e mille  
Or sul vertice ai flutti, or nell'abisso  
M'azzuffai colla morte.

Intolleranda,

Nell'acri veglie, nei larvati sogni,

Solo, o confuso fra la calca, in quanti  
Moti ha il senso e il pensier, pensieri l'alma,  
Sensi la vita, intolleranda piaga  
E immendicabil quell'amor deluso  
Parvemi. Adesso, dubitar m'è forza  
Che vero amore non alberghi in terra,  
O che incapace d'albergarlo io sia;  
Poichè quel tuo si scolorò; quel tuo  
Prepotente, soave, unico amore,  
Ch'era del viver mio l'alito, il moto,  
Il pensier, la speranza, il paradiso.  
E poi che vissi, dubitar m'è forza  
Che dolor vero non alberghi in terra,  
O che incapace d'albergarlo io sia;  
Perchè m'è troppo incomprensibil cosa  
Come l'urtar d'una sanguigna stilla  
Basti a dar morte, e non la dia quel fiero  
Sfascio de'sensi, quell'orrenda notte  
In che il dolor lo spirito inabissa.

Poichè quel primo spasimo disparve,  
Si levò come tigre addormentata  
Questo mio sangue, e mi guatai d'intorno  
E tra me dissi: « Questi monti sempre!  
Sempre quest'acque e questi campi! E quanto  
Mutati e tristi! » La natal mia terra  
Mi venne a schifo. Se la folgor piomba  
Sopra un arbor diletto e lo sfracella,  
Chi ristà lungamente a contemplarne  
Le rotte braccia, il fesso tronco, e l'erba  
Nera e combusta dal funereo vampo?  
Non io, cui nelle vene onda non stagna  
Di tarda linfa, o pazienza in core.  
Risi di me; dell'amor mio. Le punte  
Valicai de' miei gioghi. Ardeami il sangue,

E all'aure mi slanciai, falco alla preda.  
E ad or, ad or dalle rapaci altezze  
Fea giù calar qualche soave canto  
Che piacque al mondo, e dei passati tempi  
Era un mesto ricordo. Egli più volte  
Mi guadagnò le voluttà fugaci  
E i trionfi dell'anima superba,  
Ma no un istante dell'amor perduto.  
E allor, malinconie senza pensiero;  
Voglie senza confin; corse affannose  
Senza tregua, nè meta; ire di belva;  
Sconsolati fastidii; impeti e scherni  
Contra me, contra Dio, contra i viventi,  
Fiero corteo dell'anima, sbalzata  
Dal suo trono di luce.

Oh, sere estive,  
Oh, rosati crepuscoli, quand'io  
Pellegrinando per Italia, all'ombra  
O d'un pioppo lombardo, o d'un fragrante  
Ligure cedro, ritornai sugli anni  
Della mia giovinezza, e mi pingea  
Quel tuo domestic'orto, ultimo eliso  
Del mio viver dolente! Allor negli occhi  
M'invadeva un desio di rivederlo;  
E con l'accesa fantasia tessendo  
Sogni ed incanti, mi pareva d'un tratto  
Montagne ed acque valicar, venirti  
Improvviso d'innanzi; e tu riscossa  
Tentar la fuga, e poi repente il passo  
Fermar sull'orma, e con pietà gentile  
Offerirmi la mano, ed io, serrarla  
Con ebbra angoscia, e contemplarti muto;  
E poi le chiuse lacrime del core  
Versar per gli occhi, ed esclamar: Che dura  
Solitudine è il mondo, Erina mia!



E al tremolio dell'occidente, e a quella  
Mia voce il cor ti ribattea dei cari  
Palpiti antichi. Ed io, misero, a un tratto  
Da' bei sogni ritolto, ah! dimandava  
A una rondine l'ali, e mi dicea:  
« Perchè rimango? Sulla quarta aurora  
Potrei veder quei lidi; inebriarmi  
Anco una volta dell'amato viso,  
Parlarle forse... e ritornarla mia. »  
Ma poi pensando come pia consorte  
E lieta madre in unil pace i giorni  
Traevi, stanca del rumor del mondo,  
Raccapricciai di conturbar la santa  
Anima tua; di risvegliarti innanzi  
Anni sepolti, e passion sopite  
O dal tempo, o da Dio. Sorgere a tergo  
Ti vidi il fosco marital sospetto  
E la ciancia de'servi e il riso iniquo  
Dell'altre donne; contemplai tremando  
Involarsi il Custode Angelo tuo  
Dal casto lare, e, muta ombra, il Peccato  
Porvisi invece. Abbrividii nell'ossa  
D'aver concetto quel fatal desio  
Di rivederti; e, come serpe al covo,  
L'ho soffocato.

Ti credea felice

Allor. Fors'anco quest'idea di nostra  
Dissimil sorte sopravvenne, a farmi  
Più tenaci i propositi. Oh, vanitosa  
Forza dell'uom! Tutto è periglio in questa  
Povera terra. Sin quel dolce istinto  
Che accomuna i dolenti. Anche nell'alta  
Pietà d'un infortunio è seminata  
La lusinga alla colpa.

Ignote cose

Udrai. Perdona se tentar m'è forza  
Una gran piaga del tuo cor. M'intendi?...  
Parlo dei giorni che il gentil tuo nato  
Lento languì sul sen materno, e giacque.  
Oh! piangi, sì! Che ha di più sacro il core  
Delle lacrime sue? Quando in remote  
Plaghe mi giunse il duro annunzio; e, nova  
Croce d'affanno, ti sentii negletta  
Da quel tuo fiero insecutor di belve,  
Che spargendo la caccia iva pe' boschi  
Mentre nel tetto suo stava la morte;  
Credimi, un riso d'amarezza orrendo  
Sollevai contra Dio. Ragion gli chiesi  
Della trista mercè, che sulla terra  
Tocca ai buoni pur sempre; ebbi d'innanzi  
Le tue lunghe vigilie, i dubitanti  
Silenzii, il fiero supplicar, la fede  
Fervida, i muti spasimi materni  
Su quella cuna; e poi, sì meritato  
Ospite; il lutto, e la funerea bara;  
E i supremi giacinti; indi nel vuoto  
Nido eterno silenzio, e avanti agli occhi  
Un deserto, un deserto, un doloroso  
Ampio deserto.

« È misera! » mi dissi:  
Null' altro dissi. Dalle stranie rupi  
Levai la tenda; e venni. Ogni torrente  
Ch'io valicava, ogni domata altura,  
Ogni lista di ciel che si tradia  
Dalle svolte de' colli, ogni perduto  
Orizzonte di campi era un crescente  
Spasmo d'affanno, un impeto di gioia,  
Un'agonia dell'anima e de' sensi,  
Un turbinarsi, un naufragar di tutta  
La natura e di me; se non che un solo

Dolce e invitto pensier sorgea pur sempre  
Lucido a galla di quel tetro abisso.

Del terzo sole il pallido tramonto  
Coloria l'occidente; ed io spuntai  
Là da quel colle. E no al natal mio nido,  
No alle chiese, alle torri, ai patrii fiumi  
Lanciai lo sguardo; ma su questa tua  
Seconsolata dimora. Oh! con che forza  
Urtan negli occhi le dilette cose  
Quando il dolor ci visitò.

« V'è nota

Erina in cortesia? » chiesi a un'agreste  
Donna, che gli occhi mi levò nel viso  
Da un'aioletta di purpuree fraghe.  
« Ecco il suo tetto, mi dicea; le è morto  
L'unico bimbo. Or veste il lutto e piange.  
Era sì bella quando uscìa pei campi!  
Quando a noi favellava era sì dolce!  
Ora, in quel suo dolente abito bruno,  
Esce di rado, e non sorride mai.  
La conoscete? » « Sì. » « Non meritava  
Tal dolor quella santa. »

E si ripose

L'umile femminetta alla sua cerca.  
Dorava il sol col moribondo raggio  
La tua magion; la riguardai. Che novo  
Di precipiti idee travolgimento!  
Passommi in fosca vision sugli occhi  
Il rito e l'ara, ove ad altr'uom ti desti:  
Tanti anni ed usi di dissimil vita;  
La mia tenda di nomade e il tuo nido  
Stabile e casto; il mio spirito ardente,  
E la dolce e soave indole tua;  
E quel dolor che t'annodava al sacro

Tumulo; e Dio che t'era accanto; e forse  
L'intero obbligo de' tuoi passati tempi.  
Tutti questi pensier, l'un dopo l'altro,  
Mi rispingeano in orizzonti avversi  
Più ognor dal tuo, sinchè tra noi mi parve  
Un infinito tramite di cieli,  
Un abisso di mari esser frapposto;  
E fuor versando due gelide stille  
Da' vitrei lumi, di colà mi svelsi  
Miseramente.

Oh donna! Il final giorno  
Che nel convesso moriran le stelle,  
E il Signor sorgerà per giudicarmi,  
Quand' io starò pien di spavento innanzi  
A quel giudice mio, deh! tu soccorri,  
Tu che sarai della beata parte,  
E intercedi al tuo Dio per la mia polve,  
Però che piansi; e non tentai la pace  
Che ti fè degna di salir nel cielo.  
Oh! poni sì nelle mie man la tua  
Senza esitar. Questo divin conforto  
Allor non ebbi. Lo cercai ne' canti  
Che nascono in remoto orbe dal vulgo,  
Ospiti sacri; e la incorrotta Musa  
Bianca di sdegno o di dolor vestita,  
Ma mia pur sempre, perchè mia fu l'alma  
Che le diè nido, m'allegro il perduto  
Viver ramingo.

Ma che giovan gli estri  
Esulanti da Solima, e gemuti  
Su stranieri torrenti e sotto i salei  
Di Babilonia?

Oh donna. Avventurato  
Del tuo bimbo il sepolcro! Ei saria giunto  
A far numero qui. Credi; son chiuse

D'ogni operar magnanimo e gentile  
Quasi tutte le vie. Querula razza  
E mobil siam, che a chi più sente insegna  
Un ridere di scherno o un pianger d'ira.  
E anch' io di fiere lacrime rigai,  
Flagellandole pur, queste sonanti  
Fila dell'arpa, e poi mi volsi e risi  
Sulla terra de' morti.

Oh rapimenti  
Miei giovanili! oh splendidi miei sogni!  
Quand' io formava sul natal mio prato  
Con frasche e fango baluardi e torri,  
E un'alpe a specchio di due mari alzai,  
E posi veglie e inalberai stendardi  
E scavai fosse e mi commossi intorno  
Un tumulto di squadre! Eran di vita  
Impeti, quelli! E in ricordarli passa  
Qualche volta nell' inno una possanza,  
Che fa d'alto desio battere i cuori.  
Tu pur palpiti, Erina....

Un' ira intanto  
Ira di forti contra me non servo,  
Vigile e bieca m'inseguia. Larvato  
Fantasma, ell'era in ogni loco, a farmi  
Torbide l'opre, amara l'esca e i sonni.  
Oh, mia perduta oscurità! Quel breve  
E sconosciuto giubbettin, eh' io trassi  
Di dosso, al varco de' paterni campi,  
Che mantello di re mi saria parso  
Recarlo ancor, nelle mie dolci case,  
Sol noto a' miei!

Ma ardita vela ai flutti,  
Fiero daino alla selva, aquila ai venti  
Io nacqui. E stanco di languir legato  
Su questo infame Caucaso, perdendo

Le viscere corrose e il sentimento  
Forse e l'onor della rapita fiamma,  
Guatai la terra e chiesi: « Ora in che lido,  
Fuor dai fini d'Ausonia, è concesso  
Mirar la gloria, e far coll'arpa e il brando  
Splender la stella della vita un giorno;  
Un giorno solo; e poi morir? Dovunque  
Giacerà questo mio fascio di polve,  
Dormirà lieto ove dappoi si dica:  
« Colà, nel sen di quella tomba, o sotto  
Quella zolla di museo egli riposa! »  
Guatai la terra alle sue quattro plaghe,  
Chè pur venia per l'etere sonoro  
Un romor d'invisibili galoppi  
E uno schianto di tube ad annunziarmi  
Che là bolliva in quei remoti mondi  
Un fervor di viventi.

E volsi in prima  
Gli occhi al gelido Arturo. Angeli eterni!  
Despota in mezzo al boreal deserto  
Brancicava una jena, il setoloso  
Manto rigata di vermiglio sangue;  
E annasando le ceneri d'un regno,  
Non avea membro che tenesse fermo  
Per la livida gioia. Indi, a raccorsi  
Nel suo covo terribile, rompea  
Col demente furor della paura  
Quei crepuscoli eterni. E per la landa  
Sterminata di gel l'accompagnava  
Un confuso tremor di battezzati  
Qua là fuggiaschi o ginocchion cadenti  
Dal Boristene ai mari.

Ivi una belva,  
(Copriti, Erina, colle palme il viso!)  
È pontefice e nume.

Inorridito

Sviai lo sguardo, e avidamente il tesi  
Ne' bei regni del Sol, dove ai torrenti  
La polvere fatal luccica d'oro,  
Tentazion dell'europeo pirata.  
Là fervean le battaglie. E palpitando  
Quel mio sogno di gloria agitò l'ali  
Nel beato Oriente. Era percossa  
Colà da qualche despota bendato  
Qualche serva tribù? Si combattea  
Per natie libertati?

Alhi! la vorace  
Recava all'Indo ipocrisia degli Angli  
Cristo e la guerra. E a cominciar le preci  
Del novo tempio, i barbari riposi  
Gian nelle tende a rompere col ferro  
Questi nunzi di Dio. Nè alle piumate  
Tribù fu scudo antichità d'impero,  
Lunga pace di riti e di costumi,  
Richiamo a cortesia, guardia e confino  
Laghi immensi e deserti. Il predatore  
Pietà non ebbe alle selvaggie donne,  
Che pendule dai tronchi ivan baciando  
D'amor dementi le funèbri culle;  
Non de' velati bramini alle turbe  
Fuggiasche coi mal cari idoli in seno;  
Nò ai mesti figli, che accendean la pira  
Per le sante ossa de' parenti.

Inique

Mi sembrar quelle pugne; e torsi gli occhi  
Da' bei regni dell'alba.

Anche la molle  
Aura, impregnata al balsamo de' cedri  
Gaditani, frenea. Non più lunghesso  
La fatata Siviglia e l'Arragona  
Picchiar di cimbaletti, inni d'amore,

Ma tumulto di trombe e di cavalli,  
Moto di campi e fulminar di rocche  
Terribile.

« Ecco la mia terra, io dissi,  
Terra di profetesse e trovadori,  
D'inclite castellane e di romei,  
Di zingani e di prodi! Ospite un giorno,  
Qui, fra' tuoi prenci, un Italo ramingo,  
O bella Esperia, misurò cogli occhi  
Divini un mondo; e vendicata apparve  
La grand'alma derisa. Oh! qual nemico,  
Dimmi, sia moro o franco, oggi percote  
Le tue selve di cedro, e le dipinte  
Arabe torri? Impor sul capo un elmo  
È ghirlanda di fior, per tua difesa,  
Bella Grecia seconda. Orde straniera  
T'invadon forse; ma tu pure avrai  
(Questo a Dio prego, e pregherò pugnando,)  
Delle tue fiere Maratone i campi,  
O, ai novissimi prodi ultima tomba,  
Le Termopili tue. »

Stolto! In che vani  
Simulacri di luce urta il mio sogno!  
Mirai quel mondo, Erina. Impeto cieco  
Di fraterno furor lo insanguinava,  
Non stranie spade. E tra la calca e l'urlo  
D'infami fughe e di vittorie infami,  
Mentre d'inni gemea vituperata  
L'ara del Santo, re fuggiaschi io vidi  
Con querula viltà limosinanti  
Pan gittato di prenci, e amor di donne;  
E reine mirai far nelle sozze  
Notti apparecchio di bastarda prole,  
Futura onta de' troni; e adocchiai larve  
Di duchi onnipotenti essere avvolte



In casacca di ladri e barattieri,  
Obbliando alle bische i sanguinosi  
Trionfi, e il lutto delle orbate madri,  
E i volgimenti della ruota infida,  
Ma non quel sogno, che si sveglia sempre  
Con un serto di re.

« Misera terra,  
Anzi di vivo corpo ombra infelice,  
Selamai; l'Eterno quest'amara pioggia  
Or su te piove, a tergerti, se vale,  
Dalla polve e dal sangue il maculato  
Paludamento. Abbracciati alle tombe  
De' tuoi martiri, e grida: pace! pace!  
Supera l'onda di settanta mari  
La clemenza di Dio. »

Questo proruppi;  
Ma, lentate le braccia, immobil giacqui  
Col mio tormentator sogno nell'alma,  
Resa Niobe gelata. Ahi! sulla terra  
Dunque un obbligo è il sangue?

Allor col grido  
D'un ramingo figliuol, che in mente ha sempre  
I materni vestiboli, mi volsi  
Alla tacita musa, che gemea  
Sui'disinganni miei.

« Rendimi ancora,  
Dolce musa, il mio canto. Oggi mi sento  
Più mendico che sempre. Agita e vesti,  
Unico ben del nomade smarrito,  
Questo interno universo. Acqueta l'ire  
Che lo fan nebuloso. In umil gonna  
T'avvolgi, e prega colle giunte mani,  
Prega a tutti color, cui non se' cara,  
Che ti lascino pace. E se t'offende  
Qualche ghigno superbo, o generosa,

Non ti lagnar; non irritar dei cuori  
Che si pascono d'odio, avvelenati  
Dal cibo lor. Se la calunnia ascolti,  
Pensa del Sofo alla mortal cicuta,  
E passa oltre. Io so ben che una pesante  
Croce t'impongo; ma per me, ten prego,  
Recala, o pia, che t'onorai con tante  
Meste vigilie, e ti rispetto e t'amo  
Come s'ama una madre. Andar n'è duopo,  
Coppia indivisa, fino al passo estremo.  
Deh! serbiamci la fede. E se t'è grave  
Questo perpetuo turbinarci in volta  
Coi nembosi viventi, e tu m'accenna  
In vetta a un' alpe, o in un'angusta valle  
Qualche solingo asilo. I padiglioni  
Costellati del ciel, gli alberi e l'acque,  
Le miti aurore, e i pallidi tramonti  
Parleranno con noi. Parlerà il nembo  
E la valanga; il sibilo de' falchi  
E la zampogna del pastor. Più tersa  
Ivi l'aura si spira, e il sangue balza  
Più generoso. Libertà di monti  
Dona o conserva libertà di core.  
Il segreto degli uomini e de' casi  
Là nel pensier limpidamente arriva,  
Nel pensier dalla calca ima rapito  
Su quell'etere eccelso. Alcuna parte  
Forse di sè la grande Iride a noi  
Manifesta farà. Simile a Dio,  
La Natura risponde a chi l'adora.  
Qualche favilla di non basso ingegno  
Par che ci splenda; non ancor grand' arco  
D'anni è disceso; incorati, o mia musa,  
Là su quei greppi arricchirem di canti  
La penisola nostra. »

Ed anche questi

Eran del cor vaneggiamenti, o Erina.  
Questo affetto ideal dell'universo  
Non basta all'nom. Dove una patria manchi,  
Più avidamente un viso amato ei cerca,  
Una voce diletta. E se alle ardenti  
Anime questo non consenta Iddio,  
Selva o rupe le alberghi, han da disfarsi,  
Come maceri tronchi.

Io non vedea  
Più che due punti sulla terra; il tuo  
Orticel di fanciulla, oggi deserto  
E assiepato d'obblio; poi, sopra il Garda,  
Nella gola de' monti un picciol nido  
Coronato d'abeti. Ivi la santa  
Anima visse di colui, che m'era  
Più assai che padre, amico. Un generoso  
E incorrotto vivente. Oh! vi stemprate,  
Occhi miei vedovati. Egli pareva  
Un dell'antica umanità, venuto  
A far fede tra noi miseri e guasti  
Delle virtù del giovinetto mondo.  
Indol modesta; semplice costume;  
Petto leal; mantenitor sicuro  
D'ogni promessa; di parole parco  
Come chi sente; delle colpe altrui  
Giudice mite; delle sue, se n'ebbe,  
Austero certo; delle nostre afflitto  
Perdonator, che più ci fea pensosi  
Per quella sua nobil mestizia. E quanto  
Mansueto di cor, tanto d'ingegno  
Splendido e vivo. In povertà non nato,  
Ei tollerò la povertà col senno  
Di chi vede passar vita e viventi  
Come l'erba del campo. Unica e salda  
Cosa, il Vero onorò, che all'intelletto

Insegna a meditar, compiere all'alma  
L'opere egregie. Raro il labbro aperse  
Senza dir cosa, che per molto infitta  
Non restasse in altrui, lume e suggello  
Di ciò 'ch'egli era. Che modesta altezza  
In que' mille pensier, lampi del core,  
Che in piana guisa ei proferia, siccome  
Comuni sensi! Inginocchiâr la mente  
Mi convien, quand' io penso, a questa bella  
Somiglianza di Dio. Credilo, Erina,  
Pochi eguali ebbe il mondo. E sconosciuto  
Ei venne e sparve. Ma desio non ebbe  
Di splendor mai. Non chiuse orgogli in petto,  
Salvo quest'uno, d'ascoltar talvolta,  
Povero padre, il nome mio. Quand'egli  
Ripeteva un mio canto, opra del suo  
Figliuol lontano, gli si fea la voce  
Tremolante di lacrime. Che acuto  
Desio di me lo trafiggea!

Nè il fato

Mi concesse vederti, anima cara,  
Nei momenti del tuo vivere estremi!  
E detto m'han come in quell'ultim' ora,  
Senza dir verbo, configgesti a lungo  
Gli occhi alla soglia, quasi alcun dovesse  
Di là venirti. E poi, mirata alquanto  
La corona de' figli, hai sollevato  
Gli egri lumi nel ciel, quasi accennando  
Che dall'anima tua si consumava  
Qualche amaro olocausto!

Or basso ei dorme,

Erina; e poche gli han coperto il capo  
Ispide zolle, e qualche fior tardivo.  
Deh! gli sien marmo ed epitaffio queste  
Parole mie. Son la più sacra cosa

Che nel cor m'è rimasta; i benedetti  
Ultimi fior, che il nembo ha rispettato  
Sull'aiuola percossa.

E tu raccogli  
Queste mie voci, Erina, e le ripeti  
Con quel tuo labbro d'angelo. Chè almeno  
Qualche tenero cor, qualche pietosa  
Anima sappia che obbliate e meste  
Le care ossa non giacciono.

Beati

Quei che passano, Erina! Han conosciuto  
Già l'alto arcano; e ormai cosa del mondo  
Più non li tocca, se non fusse il grande,  
Per quell'amor che ai cari capi han posto,  
Desio di rivederli.

Unico ai vivi

Di risapersi colassù bramati  
Balsamo è questo nell' iniqua valle,  
Dove son posti al gran cimento.

Invero

Dolci lusinghe ha questa terra! Il folle  
Sognar, l'acre speranza, il turbinoso  
Superbir della mente, e il maladetto  
Esecrabile tempo, e la fortuna  
Su noi s'avvolgon, ne rigiran sempre  
In nembo eterno. Violati giuri;  
Disleali amistà; cieche o codarde  
Apostasie; felice il forte; il mite  
Sempre in flagello; al reo che sale i plausi;  
La calunnia o lo scherno al buon che piomba;  
Stolta cosa aver fè; merito e pena  
Trar dagli esiti l'opre; emulo farsi  
L'un dell'altr'uom, non a gentil trionfo,  
Ma per la gioia livida e feroce  
Di pestarsi col piè. Miseri! A questa

Legge siam nati e condannati. E quando  
Fra tanto flutto che c'incalza e preme  
Di deboli o di rei, gittiam lo sguardo  
A cercar pochi, e li troviam, gentili  
Capi innocenti, sopravvien l'avara  
Morte, a rapirli!

Che mai resta, o Erina,  
Che il desio di bacciarli in una plaga  
Ben remota dal mondo?

Odimi. A entrambi  
Ponno esser pochi i numerati giorni  
Della vita, od assai. Ma assai bramarne  
Non saprebbe il mio cor, credo, nè il tuo.  
Pur si chini la fronte a quella mano  
Che li semina e miete. Uno di noi  
Precederà nella fatal partita.  
S'io sarò quel, deh, mi consenta Iddio  
Di poterti bramar da quell'altezza  
Che desio meritarmi! E se tu sei,  
Come, ah!, dopo di te, mi parrà acerbo  
Ogni indugio terrestre! E il dì che imposto  
Mi verrà di partir, gli occhi nell'alto  
Leverò, giubilando; a quelli immensi,  
Che Dio pietoso degnerà d'aprirmi,  
Padiglioni di luce, alzerò l'ali;  
E più bello giammai non sarà parso  
A verun che vi salse, il paradiso,  
Se verran sulle soglie ad incontrarmi  
Il mio dolce parente, e la mia Erina.

# ALLA LUNA

---

Chiusa in vel di puro argento,  
Occhio e amor del firmamento,  
Tu m'allegri, e m'impaurì  
Di tua gelida belta.

Colle lingue e coi pugnali  
Qua si sbranano i mortali,  
E tu placida misuri  
La celeste immensità.

Tu che varchi i mari aperti,  
Tu che pendi sui deserti,  
Tu che assisti a tanta guerra  
Di superbia e di dolor;

Tu conosci il breve nulla  
Che ci attrista, e ci trastulla,  
E passeggi sulla terra  
Senza sdegno e senza amor.

Ben cortese, e non pudica  
Ti sognò la fola antica,  
E di Latmo i mirti ombrosi  
Van parlando ancor di te,

Quando languida sul petto  
Dell'ardente giovinetto  
Gli recavi i gaudi ascosi  
D'un amor che in ciel non è.

Ma tu strania al fallo bieco,  
Tu ridesti il genio greco,  
Nè dell'ira il cupo istinto  
La vendetta t'insegnò ;

E sull'urne di Platea,  
E sui fior di Mantinea,  
E sui marmi di Corinto  
La tua luce ognor brillò.

Nè già visiti quei segni  
Di superbi e morti regni  
Per un senso qual che fosse  
Di tristezza o di piacer.

Esser pia non ti bisogna,  
Nè tal sei. Ma tal ti sogna  
Nelle fervide e commosse  
Sue fantasme il passeggiar.

Fredda sì, ma pur divina,  
La tua luce a noi s'inchina,  
E d'un palpito si scote  
Malinconico e immortal.

Chi nol sente ha sterilito  
Il pensier dell'infinito;  
Stranio verme a cose ignote,  
Polve ed ombra in lui preval.

Quante tele, e quanti carmi  
Tu ispirasti, e bronzi, e marmi,  
Senza amor che a noi ti stringa,  
Tu romita in grembo al ciel!



Di Simonide la lira  
Al tuo lume ancor sospira,  
Là in Termopili solinga  
Tra le quercie e il venticel.

Pia non sei, ma non sei cruda  
Tu di sensi affatto ignuda;  
Pur la vergine ti manda  
La notturna sua canzon;

Parla a te del chiuso foco,  
Di sospiri accende il loco;  
Ma la gelida tua landa  
Non contrista umano suon.

Meglio a te. Se errar non godi  
Sulle antiche ossa de' prodi,  
Che fregiar d'un mondo infranto  
Col lor sangue i vani altar;

Se il tuo raggio inerte scorre  
Sovra il Libano e il Taborre,  
Dove i cedri al fiero canto  
D'Isaia si conturbar;

Non udisti almen le grida  
Del fuggiasco Fratricida,  
Nè d'Abel l'estinto viso  
I tuoi rai contaminò;

E a Getsemani movendo,  
Ti fu ignoto il bacio orrendo,  
Che degli Angeli il sorriso  
In eterno addolorò.

Ahi! quel bacio e quella piaga  
D'odio e sangue il mondo allaga,  
E tu scherzi, o fortunata,  
Co' tuoi raggi in mezzo ai fior.

Come fossero innocenti  
Delle colpe de' viventi;  
Ma la rosa anch' ella è nata  
Rea coll'alba, e a vespro muor.

Così armonica e sincera  
Tu sei là, nella tua sfera!  
Sulle nozze, inconscia luna,  
Sui feretri egual sei tu;

Là, da secoli, risplendi,  
Nulla sperì, a nulla attendi,  
Muta al mondo, alla fortuna,  
Al dolore e alla virtù.

Muta sempre e sempre bella  
Tu m' atterri, arcana stella.  
Ecco; in faccia al mar che romba  
Il Vesèvo urlando va;

Due città la lava inghiotte,  
Tu ne illumini la notte,  
E d'un popolo la tomba  
Non ti veste di pietà.

Strana dea, che valse mai  
Por su Erina i dolci rai,  
Sotto i platani tranquilli,  
Meco in grembo al gelsomin?

Schiava ad altri, a me rapita,  
Ombra e pianto è la sua vita,  
E serena ognor tu brilli  
Tra quei fiori, e su quel erin.

Tutto muor d'umane tempere.  
Tu sei bella e giovin sempre.  
Dunque il duol dell'universo  
Ti fu sempre ignoto duol?

No. Tu pur, superba dea,  
Là nel ciel della Giudea  
Scolorasti; il dì che asperso  
D'atro sangue apparve il sol.

Quando Cristo sulle spalle  
Tolse il legno, e ascese il calle  
Dei tormenti, e il capo afflitto  
Nella morte reclinò,

In quell' ora irati e folli  
Si rizzarono i sepolti,  
E dei vivi il gran delitto  
Di terror ti circondò.

Forse è ver. Da quel momento  
Ti fu dato il sentimento.  
E tu in ciel pensosa udisti  
D'ogni Solima il sospir.

Forse è vero. Il cor temprando  
Al tuo raggio arcano e blando,  
Si può vivere men tristi,  
Meno rei si può morir.

Cara luna, allor ch'io veggio  
Far le stelle a te corteggio,  
E il tuo passo in alto preme  
I sentieri del Signor;

Teco parlo, e tu mi sveli  
Le armonie di nuovi cieli,  
E la cetera mi freme  
Di mistero e di splendor.

Torino, 1851.

# LA CACCIA

## BALLATA

---

Di sottil lucente brina  
Tutto è sparso il colle intorno,  
Sui torrenti e per la china  
Ride l'alba e squilla il corno;  
I segugi il vento odorano  
Della belva sulla traccia,  
Suona fervida la caccia,  
E son quattro i cacciator.

Uno è Lerma, il giovinetto  
Dolco mastro di canzoni;  
Il secondo è Sire Ughetto  
Che sovverte altari e troni;  
L'altro Erman, che insonne spasima  
Per un viso alpestre e bello,  
Ed il quarto è conte Nello  
Di cavalli domator.

Squilla il corno, ed ecco s'alza  
Dalle mute un urlo solo,  
Salta omai di balza in balza  
Spaventato il cavriolo.  
Dalle canne i quattro folgori  
Son partiti a un sol momento,  
Ei trabocca. Or chi lo ha spento  
Di voi quattro, o cavalier?

Sire Ughetto esclama tosto:  
« Coronatemi. Son io! »  
Conte Nello dal suo posto  
Gli risponde: « Il colpo è mio! »  
Grida Lerma: « A terra esanime  
Per me giace; io sono il prode! »  
Il garrito Erman non ode;  
Tutto è in Dina il suo pensier.

E coll'alba andar la vede  
Per lo ciel, sciogliendo canti,  
Lungo il vespro udir la crede  
Bisbigliar coll'aure amanti,  
Nella notte sull'argenteo  
Pavimento, intatta e bella,  
Con in fronte un'aurea stella  
La contempla carolar.

Qualche volta alla collina  
La scontrò; ma nulla disse.  
Parla a Dina, e sempre in Dina  
Del pensier le luci ha fisse.  
Si disfanno i dì del misero,  
Come cera a lento foco,  
E la mente a poco a poco  
Gli comincia a vaneggiar.

Dina, svelta come spola,  
Dalle labbra di rubino,  
Dalle chiome di viola,  
Dall'andar di Serafino.  
È là nata in quel tugurio,  
Tra i pastori ingenna regna;  
Spia le stelle; altrui le insegna;  
Fila e canta; e nutre i fior.

Ecco, ell'esce. E i quattro vanno  
A recarle una preghiera.  
Gentil arbitra la fanno  
Della lite e della fiera.  
Dice allor l'alpestre vergine:  
« Chi di voi sul crin mi posa  
Questo giglio e questa rosa  
Sarà detto il vincitor. »

E tra i pioppi e sui ruscelli  
Corse e balli annoda e slega,  
Van sull'erba i piedi snelli  
Ma l'erbetta non si piega;  
Conte Nello la perseguita,  
Conte Nello è trafelato;  
Sire Ughetto anch'ei sul prato  
Stanco alfin s'abbandonò.

Lerma tien la rosa e il giglio,  
Vola Dina e lo beffeggia,  
Ei la segue; ma nel ciglio  
La vertigine gli ondeggia,  
Cade anch'egli. Erman succedere  
Vuol per ultimo alla prova,  
Prende i fior; ma in foggia nova  
Dina i passi armonizzò.

Con un riso sulla bocca  
Or s'appressa, ed or lo fugge,  
Ei talor la man le tocca  
Talor l'alito ne sugge;  
Finalmente il piè dell'angelo  
Si raccosta a lui pian piano,  
E il felice e pronto Ermano  
Gli depone i fior sul crin.

Fanno plauso il Sire e il Conte,  
Manda Lerma un'armonia,  
E, tergendosi la fronte,  
Grida Erman: « La preda è mia. »  
Poi s'arresta. All'ebbro giovine  
Quella preda è men che nulla;  
Ne' begli occhi alla fanciulla  
Ha già letto il suo destin.

« Dina, Dina! il tempo varca,  
Senti; io destra e cor ti dono.  
Ah! se fossi un gran monarca  
Vorrei darti il regno e il trono.  
Nel silenzio de' miei talami  
Per un sol dei cari amplessi  
Ah! se il cielo e il mondo avessi,  
Vorrei darti il mondo e il ciel. »

Dina trema. Ed egli in faccia  
Alle selve ed alla luce,  
Apre cupido le braccia  
E sul cor se la riduce.  
La pudica da quei vincoli  
Il bel corpo ha già disciolto,  
Ma gli mormora nel volto:  
« Tua per sempre, o mio fedel! »

Procelloso il cor gli batte,  
Fuor di sè, la corsa prende,  
Va per rupi e fiumi e fratte  
Nel delirio che lo accende . . .  
Fremon tutti. Ansante e pallido  
Ei rifà le corse strade,  
Pazzo ondeggia; e morto cade,  
Ah! terror! di Dina al piè.

Tutta pianto è la pendice;  
E in un angolo fiorito,  
Ah! destin! quell'infelice  
Colla belva è seppellito.  
Spaventati i tre s'involano;  
Tuona l'etra acceso e fosco,  
Dina, Dina, il cielo e il bosco,  
Vanno urlando insiem con te.

« Dolce Erman, mio paradiso,  
Solo amor degli anni miei,  
Dal mio sen chi t'ha diviso,  
Dolce Ermano, oh! dove sei?  
Queste zolle, ahimè, squarciatemi,  
Ch'io lo veda e il baci almeno;  
Il calor di questo seno  
Forse ancor l'animerà! »

Rugge l'aria, e il caro nome  
Sembra sin che via le porti.  
Sulle brune e sparse chiome  
Rosa e giglio anch'ei son morti.  
Ah! lassù di tanto giubilo  
Più non resta che una tomba,  
Una vedova colomba,  
E una orrenda oscurità.



Quando torni, o fresca aurora,  
Nel tuo vel rosato e molle,  
E le caccie ascolti ancora,  
Niega il riso a questo colle.  
Fresca aurora, è tutto lacrime  
Quanto il sole abbraccia in giro,  
Abbia almen da te un sospiro  
L'infelice umano amor.

Dina uccisa sotto il pondo  
D'empi spasimi segreti,  
Nota a Ermano, ignota al mondo,  
Morirà tra' suoi querceti,  
Caccie e corni, ahimè, festevoli  
Torneran tra queste brume;  
Versa allora il roseo lume  
Quando a lei sia muto il cor.

Langue Dina. E noncurante  
La nuov'alba in ciel sorride.  
Sulla fossa dell'amante  
Passa il veltro, e il falco stride.  
Una pia funèbre lampada  
Nel tugurio alfin s'accese . . . .  
Dina sparve; e giù discese  
Co' suoi morti ad abitar.

Tra le grazie e i genii argivi  
Tende Lerma i nervi d'oro;  
Nello e Ughetto su quei clivi  
Fan squillar le caccie loro;  
Sibariti in molle coltrice  
Sono il mondo e la natura;  
Pii sepolcri, o chi si cura  
D'un perpetuo ricordar?

Io però, cogli occhi in pianto,  
Vecchio amico ai dolorosi,  
Io pensai fregiar di canto,  
Dolce coppia, i tuoi riposi.  
Nel superbo inutil secolo,  
Che di tedio il sangue allenta,  
Ben la corda ancor si tenta  
Della fresca gioventù.

E chi sa che a questi carmi  
Qualche vergine solinga,  
Fastidito il suon dell'armi,  
Di pietà non si dipinga,  
E, nell'ombre malinconiche,  
Non ricordi i vostri amori,  
E la caccia, e quei due fiori  
D'un april che non è più!

Torino 1851.

---

# LA PASSEGGIATA <sup>1</sup>

---

Lungo i platani, in cui vive  
Ogni fronda innamorata,  
Sotto l'aure fuggitive  
Della sera e del mattin,

Su una sponda infrequentata  
Fuor del volgo, che mi accora,  
Col tramonto e coll'aurora  
Fo soletto il mio cammin.

Miro i fior; la volta azzurra;  
Guardo all'acque; ascolto il vento;  
E dal labbro che susurra  
I fantasmi che ho nel cor,

<sup>1</sup> La semplice data di questo canto spiegherà agevolmente ai lettori quel senso malinconico delle ricordanze e della morte, da cui era posseduto il poeta. L'anima, quando il presente la tedia, torna al passato: il quale comunque pieno di armonie tristi come il sepolcro, affascina l'uomo e lo consola collo stesso dolore. In questi tali momenti, i più lievi oggetti della natura assumono una strana e comunicativa eloquenza. Una riva solitaria, il corso d'un'acqua, una stella, un fiore, una foglia cadente vi parlano la lingua dell'eternità. E questo vuol dire che Dio sorprende l'anima umana nell'ora delle memorie, perchè sa che in quell'ora i colloqui con essa son più sicuri e fruttuosi.

Torino 20 aprile 1849.

Vò esalando un fumo lento,  
Che coi vortici leggieri  
Accompagna i miei pensieri  
Di gaiezza o di dolor.

Fisso gli occhi ai colli adorni  
Di verdura, e vo' selamando:  
Dove siete, o rosei giorni  
Della bella gioventù,

Che veniste carolando  
Su' miei prati in lieta danza  
Col coraggio e la speranza,  
Colla fede e la virtù!

Fresche aurore, oh chi vi ha spente,  
Quando sotto a' miei balconi  
Mi destava la fremente  
Allegria dei cacciator,

E del corno agli acri suoni  
Rispondea con varia legge  
Il tumulto delle gregge  
E la tibia dei pastor!

Oh! notturni allegri fochi  
Del novembre, in mezzo ai solchi,  
Dov' io stava, ed altri pochi  
Fanciulletti ad ascoltar

Dal più vecchio dei bifolchi  
Le prodezze e il vario marte,  
Quando insiem con Bonaparte  
Scese l'Alpi e passò il mar!

Il mio nome, ignoto ai cupi  
Tradimenti dei mortali,  
Quante volte per le rupi  
D'eco in eco udii morir;

Nè d'incensi, nè di strali  
Fu mai segno il fanciulletto,  
Che con Dante e col moschetto,  
Già le lepri a perseguir.

Era il meglio un nome occulto  
Serbar sempre in mezzo ai monti,  
Che recarlo nel tumulto  
Delle querule città,

Dove siede in sulle fronti  
Il timor, la noia oscura,  
Dove langue la natura,  
Dove muor la libertà.

Miglior senno arar le glebe,  
O dar gli estri all'aura molle,  
Che versarli ad una plebe  
Scissa d'opre e di pensier,

Che ululando, a par del folle,  
Gira il trivio e sempre sogna,  
E pasciuta di menzogna,  
Sfregia il bene, esiglia il ver.

O mia musa! oh mia compagna  
Dell'età ridente e lieta,  
Quando in cima alla montagna  
I tuoi canti aprivi al ciel,

Tu credesti il tuo poeta  
Cosa sacra infra le cose,  
Cinto l'hai delle tue rose,  
L'hai bendato del tuo vel.

Ahi fatale, ahi tristo inganno!  
Sul destrier dei dolci incanti  
Ei s'assise; e il negro affanno  
Sul destrier gli cavalcò.

Sfumar vide i sogni amanti,  
Come nebbie della valle,  
E, spossato a mezzo il calle,  
Di morir desiderò.

Deh! ciò avvenga. A questa guerra  
Cupa, eterna, il cor mi cade.  
Letto angusto in poca terra  
Chiedo; e pace all'ombre in sen.

Sotto il vel delle rugiade  
Dormirà la creta stanca,  
E ai dolor del dì che manca  
Sarà premio il dì che vien.

Viator, che sotto al faggio  
Pigliò sonno in tetra selva,  
E al rosato e fresco raggio  
Del mattin si risvegliò,

Più non teme abisso o belva,  
Esce all'aure, al sol ridente,  
Ed un sogno è della mente  
Ogni rischio che passò.

Come pia sarà la mano  
Che mi scavi il nido oscuro,  
Fuor degli uomini, lontano  
Da fastidio e vanità!

Fregi e simboli non curo  
Sulla povera mia pietra,  
Senza lauro e senza cetra  
Tuttavia si dormirà.

Quando solo il dì reclina,  
Quando è mesto il cielo e il core,  
Sull'avel mi porti Erina  
Il giacinto del suo crin;

Poi la rosa, allegro fiore,  
Orni sempre i suoi capelli,  
E, sommersa in dì più belli,  
Pensi appena al mio destin.

Così ognor passeggio e canto,  
E cantando il cor lusingo.  
Ride il volgo. Ed io frattanto  
Spiro vita a' miei pensier;

Col mio carme io vo solingo,  
Del mio carme il core ho lieto,  
Alle lucciole il ripeto,  
Come al gallo mattinier.

E, in mirar la volta azzurra,  
E, in udire il vol del vento,  
Fuor del labbro che sussurra  
I fantasmi che ho nel cor,

Vo esalando un fumo lento,  
Che coi vortici leggeri  
Accompagna i miei pensieri  
Di gaiezza o di dolor.

---

# VITTOR PISANI<sup>1</sup>

## CANTO STORICO

PRECEDUTO DA UNA CANZONE POPOLARE.

SULLA FESTA

DELLA REGATA IN VENEZIA

1845

---

### LA REGATA

Su, coraggio; addobbi e canti;  
Folla immensa intorno appar:  
Su, coraggio, o gareggianti,  
Drappi al vento, e remi al mar.

Cara e mesta è la memoria  
Di gioiti illustri di,  
Come un palpito di gloria  
Nel guerrier che incanutì.

<sup>1</sup> L'autore ha speso intorno a questo componimento le sue seconde cure, per modo d'averlo quasi rifatto. Così egli confida di poter offrire agli Italiani una più degna testimonianza de' futuri canti. Il carattere di questo eroe religioso, modesto e magnanimo, l'atto santamente ardito del popolo, la virtuosa moderazione del Senato veneto, la battaglia di Chioggia, la vittoria, la morte del Pisani, ecco quanto si propose di colorire il poeta, traendo dalle virtù e dai trionfi del passato un insegnamento efficace a noi posteri: a noi, che se compiangiamo dolorosamente le guerre fraterne, mal seme delle sventure d'Italia, non possiamo però non ricordar senza lacrime d'ammirazione e d'affetto le ceneri dei nostri grandi guerrieri.



Qua superbi galeoni,  
Tende azzurre e nappe d'or,  
Fregi all'arme dei blasoni,  
Sugli sporti arazzi e fior!

Là negli agili barchetti  
Il tripudio lusinghier  
Di fanciulle e giovinetti,  
Che han l'Amore a battellier.

Su, gagliardi; in ozii lenti  
Queste prore assai languir,  
Dei magnanimi ardimenti  
Duri almeno il sovvenir!

Voga voga; è il mar giocondo,  
Vel di nebbia il ciel non ha;  
La bandiera è là nel fondo:  
Chi di voi la vincerà?

Ite amici, e non più felli  
Nelle braccia e nel pensier;  
Questa è giostra di fratelli  
Non è pugna di stranier!

Dal linguaggio e dall'aspetto  
Solo un sangue in voi traspar;  
Chi tien l'odio al suo banchetto  
Ha l'infamia al limitar!

Bruna stirpe, al remo nata,  
Questa pugna il ciel ti dà  
Perchè splenda incoronata  
Di valor non di viltà.

Su, fratelli; il corpo in arco,  
Lesti i remi alla tenzon:  
Viva il nome di San Marco  
Giacchè muto è il suo leon!

E tu poi, dell'Adria ondosò  
Donna afflitta ed immortal,  
Dal tuo gelido riposo  
Di conchiglia e di coral

Leva il capo, e muta i panni  
Contemplando un segno ancor  
De' tuoi mille e dugent'anni  
Di fortezza e di splendor.

Che se più delle feste (ahi luminose  
Ma sconsolate vision di tempi  
Non redituri) o grande Eva dell'acque,  
Ami udir nei sonanti inni la voce  
Del tuo passato, un alpigian che bevve  
Sulle rupi natie l'ira di Dante,  
E adorò la sua terra, e visitato  
È dall'aura degli estri, oggi s'asside  
Su' tuoi flutti quest'uno, e ti consacra  
L'anima e il canto.

Chè più nobil corda  
Potrà ben risonar sulle tue rive,  
Ma cor che t'ami, più del mio, non batte  
Sotto spoglie mortali. E m'è dolente  
Amarissima l'ora in cui mi stride  
La catena che porti.

Oh! ma ripiglia;  
Gran reina, il tuo scettro. Oggi nell'alma  
Occupata dal nume arde il trionfo;  
Dalle armoniche fila oggi mi balza  
La canzon dell'eroe.

Deh, se pei bruni  
Atrii deserti non s'avvia la Morte,  
Larva custode, e per le vacue sale  
Il silenzio non regna, ospite immoto;  
Ma nel polso ai superstiti si spande

Il vivo sangue de' ricordi, e l'alta  
Reverenza dell'Avo, incliti e mesti  
Generati da lui, fatevi intorno  
Alla memore musa.

Il testamento  
Della gloria è solenne ai generosi.  
Ma se la polve dell'oblio lo rode,  
Maladetti i codardi!

Erano aurore  
Ben remote da noi. Chè non per anco  
Sovra ottanta e trecento anni oltre mille  
Del Tempo si volgea l'indice eterno.  
Fiere colpe e castighi accumulando  
Sulle stirpi d'Adamo, indifferente  
La sua rota di ferro urge la Sorte  
Col pollice perpetuo. Ali ha di foco  
Non mai consunte la implacabil dea.  
E col sol si riversa e colla notte  
Per i regni dell'aria e della terra.  
Ier sulla rupe udì l'ira de' falchi  
Via col nembo travolti. Udrà domani  
Per la pianura e nelle morte valli  
Un'agonia di popoli cadenti.  
Oggi, battendo le fulminee penne,  
È balzata sul mar. Come il fanciullo  
Che disfoggia una rosa, ella contempla  
Le battaglie degli uomini e dei flutti.

E veramente per gli ondosi campi  
Del fatale Adriatico lampeggia  
Furibonda una pugna.

Itali i brandi,  
Itali i nomi. Ahi miseri!

Fratelli  
Contra fratelli. Sì soave pianta

D'Abele il sangue maturò alla terra.  
Ma debb'essere; e sia.

Cinta d'abissi  
La ragion dell'Eterno.

Ahi, maladette  
Rimembranze di Pola! Ahi, dolorosa  
Tirannia degli eventi!

Ecco, sul mondo  
Nella gloria immortal della sua luce  
Sfolgora il Sole. Un inno esce dal core  
Dell'intero universo; ogni gentile,  
Ogni barbara schiatta apre anelando  
L'avidò petto agli inesausti rivi  
Della vita: e tu solo hai circonfuso  
D'una nebbia d'affanno il tuo sembiante,  
O Sultana del mar.

No; non è bello  
Quel pallor che ti veste. Or via rispondi:  
Ma che fan le tue vele? Ove i tuoi prodi,  
E quel prisco valor che fè ti tenne,  
Come un nobile amante? Oh, riconquista  
Il sentimento della tua grandezza!  
Non è più tua del tuo Vittor la spada?  
Qual fucina d'Italia ha temperato  
Miglior brando del suo? Qual più sicuro  
Senno ha riposto in creta umana Iddio?  
Non precipita il passo ei sulle tolde  
Delle venete navi? O qualche orrenda  
Vertigin della mente il tuo campione  
Ha cangiato in ribelle?... O al bieco regno  
Tracollò degli estinti?... — Io te lo chiedo,  
Pel tuo San Marco! E sien mari o deserti  
Dov'ei posi la testa, il va cercando  
Fin anco il Sol, questo perpetuo amico  
Dei valorosi.

Oh sommo Dio! Nefanda  
È la nuova diffusa.

Il Sol negli occhi  
Brilla ancor dell'eroe; ma insiem balena  
Sul ferreo ceppo che gli scava i polsi  
Terribili. Chi 'l disse?... Egli in catene?  
Ei, cinque volte vincitor? L'intatto  
Specchio de' prodi? Alla ragion del campo  
Servo assai men che alla pietà del core?  
Ei, capitano e cittadin sì egregio,  
Che ogni stato d'Italia andria superbo  
Di possederlo e d'onorarlo? Ei preso!...  
Perchè non svia dalle sue leggi eterne  
La natura ed il ciel? Chi l'avria detto!  
Sotto l'ombra d'un carcere quel fronte,  
Austero nido di valor, curvarsi!  
D'una prigion sul lastrico, spezzato  
Cader quel brando!

E glielo ruppe in pugno  
La Repubblica sua.

S'imputa al prode  
La disfatta di Pola, e l'arroganza  
Delle avverse vittorie, e il mal difeso  
Veneto nome, e gli imminenti lutti.

Ben fu crudel quella battaglia in faccia  
Dei polani oliveti! Esterminata  
Si volea contemplar questa superba  
Ligure belva: in pochi istanti chiuso  
Quel tremendo duello era per sempre.  
Oh il Pisan vincerà! Non anco il petto  
Solo una volta si coprì d'usbergo  
Ch'ei non tornasse vincitor dal campo.  
E giunse grido: « I Genovesi han vinto! »

Che negra e disperata ora fu quella!  
Dunque il Pisani ci tradì! Non volle  
Securamente trionfar. La spada  
Gli han sconfitta dall' elsa i seduttori! —  
Quando per l'aure del fatal Consiglio  
Sonò l'accusa, e traditor fu detto,  
Mise la desolata anima un grido,  
Poi chinò il capo, come Cristo, e tacque.  
Chè la implacabil Nemese governa  
Il giudizio de' padri. — Orrido intanto  
Pei lontani del mar folgora e tuona  
Il ferreo ventre di settanta navi.  
Son le flotte di Pola. Ahi vitupero!  
Nel suo tripudio è la rival che giunge.  
Sta sull'eccelse genovesi antenne  
L'angelo della pugna, e con le negre  
Ali percote giubilando l'aura  
Inflammata e muggente. Indi fatali  
Silenzii; e par che sul ferito artiglio  
La testa formidabile piegando,  
Il percosso Leon pensi alla morte!

E il Dio che trama i secoli  
Dell'odio e dell'amore,  
Che fa versar le lacrime  
Del vinto al vincitore,  
Libra gli eventi: e il trepido  
Sol, colorato in sangue,  
Dietro le nebbie langue  
E s'insepolera il mar.

Cupe e restie le palpebre  
A ignobili riposi,  
Qua sulle tolde girano  
I condottier pensosi,

Là delle ciurme elevasi  
La supplichevol voce;  
Ogni stendardo è croce,  
Ogni carena altar.

E intanto sulla mobile  
Selva de' legni armati  
Come papiro s'aprono  
I padiglion stellati,  
E mentre in petto agli uomini  
Fremono gli odii ardenti,  
La fresca notte e i venti  
Favellano d'amor.

Ma di Venezia al lastrico  
Batte gemendo il flutto,  
Par che ogni soglia dolgasi  
D'un consanguineo lutto;  
Sogna ciascun la folgore  
Dei genovesi brandi,  
Mesce ai tapini i grandi  
Quell'ora di terror.

Ogni semenza d'odio  
L'ora fatal divelse.  
Spenti i plebei rammarichi,  
Spente le borie eccelse.  
Così il Dolore esterma  
Discernimenti ingrati,  
Che il vile error dei fati  
Tra polve e polve alzò.

Oh larve infide! oh memori  
Dì del trionfo! oh terra  
Nido di prodi! oh pelaghi  
Corsi da tanta guerra!  
Oh vigilate tenebre

Della ducal dimora,  
Questa terribil' ora  
Chi consolar vi può?

Chioggia è perduta. Il ligure  
Stendardo insuperbito  
La grande ombra riverbera  
Sin di Venezia al Lito;  
E cinque illustri secoli  
Di gloria e di reame  
Forse un'aurora infame  
A dissipar verrà.

« Ma che fatal giudizio  
Pesa su noi, sugli avi,  
Perchè sien volti i principi  
Nell'onta degli schiavi?  
Forse il furor di profughi  
Contaminò quest'acque?  
Forse dall'odio nacque  
Questa immortal città? »

Stolti! In remote origini  
D'investigar cessate.  
Colpa è quel Sol, che illumina  
Là quelle ferree grate.  
Le proprie spade infrangere,  
Come infantil solazzo,  
Questa è la man del pazzo,  
Che si trafigge il cor.

Folte cadean le tenebre,  
Perchè ogni sol declina,  
Sovra le cento cupole  
Della città reina.  
Chi sa qual'alba è prossima  
A comparir sull'onde!



Chi sa qual giorno asconde  
L'abisso del Signor!

Son nel Senato in vigile  
Consulta i Padri chiusi:  
Messi su messi arrivano  
Ma di pallor diffusi;  
E in un silenzio attonito  
Le austere larve stanno  
Sotto quel negro affanno  
Dell'ultimo aspettar.

Sull'innocente coltrice  
I pargoletti intanto  
E le atterrite vergini  
Davan riposo al pianto:  
E forse allor sognavano  
L'azzurro ciel, la luna,  
La gondoletta bruna,  
L'isole verdi e il mar.

Dolce dea dell'oblio, tacita Notte!  
Come orrenda tu sei quando il Periglio,  
Con piè di feltro, ti cammina a' fianchi!  
Tra speranza e terror l'uom si dibatte;  
Ma il duro Tempo, insupplicabil nume,  
A quell'aspre agonie punto non bada;  
Nè accelera d'un'orma i ferrei passi  
A tracollar l'irrisolto evento.  
Nè certo anima al mondo ebbe in quell'ore  
Più dura croce a sostener del forte  
Guerriero in ceppi. Su qual fronte mai  
Con più cocenti spasmi errò dipinta  
L'agonia del martirio?

Alta selvaggia  
Aquila i cieli; al navigante i mari;

Al più tapino de' viventi il sole  
 Splendido e la diffusa aura de' campi;  
 E al Pisani una carcere!

Ov' ei l'orma

Nell'echeggiante oscurità raffretti,  
 Con pochi passi interamente il suo  
 Universo misura. Ov' ei lo sguardo  
 Qua e là sospinga avidamente, è sempre  
 Quella parete, quel cancello orrendo,  
 Quel ferreo ceppo che scontrar gli è forza.  
 Alla gelida grata egli s'affaccia...  
 Libera l'ala dei notturni venti;  
 Libere l'acque; libere le stelle!  
 Chinò la fronte. E se non fosse il pianto  
 Troppo dura miseria al valoroso,  
 Chi può giurar ch'ei non l'avria versato!

Non però quell'offesa anima tacque.  
 « Va; cresci all'arme; in risoluta e austera  
 » Solitudine vivi; ogni tuo bene  
 » Sia la tua spada; ogni amor tuo la dolce  
 » Terra degli avi; e a quella terra il braccio.  
 » Offri e l'anima tua; veglia, combatti,  
 » Misero! e strappa al pallido nemico  
 » E stendardi e vittorie. Ecco; nel Tempo  
 » Un istante sacrilego matura,  
 » Che ti scava un abisso: e vi t'incalza  
 » La collera materna; e ti bisogna  
 » In silenzio cadervi! E tu speravi  
 » Conforti invece nel materno amplesso,  
 » O guerrier che hai pugnato... e non hai vinto.  
 » Povero stolto! Chi non vince è reo.  
 » E laggiù si combatte!

E la fortuna

» Non par fida a San Marco.

Altre bandiere

- » Predilige il Signor. Questo è un momento
- » Di selvatica gioia. Ebbi da loro
- » Una coppa di fiel; l'abbiano anch'essi
- » Dalla sorte; e la vuotino.

È tremendo

- » Il dolor d'esser vinti!

(Era la creta,

Non l'ancella di Dio, che favellava  
In quell'ora d'affanno.)

« E s'io volessi

- » Terminar questo affanno!... e la vicina
- » Alba, nascendo, di Vittor non altro
- » Rischiarasse... che un feretro!...

Che ho detto!...

- » Sventura a me! Che scellerato istinto
- » Mi dissenna così? Pensa o demente.
- » Ogni notte di colpa ha il suo mattino.
- » Ogni tempo i suoi posterì. Diranno:
- » — Vigliacco! Il cor non gli bastò. La giusta
- » Ira de' Padri sostener non seppe;
- » E con feroce codardia si spense.
- » Sia dannato all'infamia! —

Angeli eterni,

- » Che vertigine è mai che mi travolve!
- » Quest'orrendo dolor, quand'io pugnava,
- » Chi predetto m'avrebbe?

Oh! mie superbe

- » Galee d'Anzio vincenti! Inclite aurore
- » Dei dalmati conflitti, ove n'andaste!
- » Oh mio brando! ove sei? »

Così dicendo

Crollò sui polsi la catena. Ed ecco,  
Una lontana batteria tonante  
Si propagò per l'etere marino,  
Come squillo d'arcangeli.

Quegli occhi

Vibraron lampi; di Vittor nel sangue  
Palpitò la battaglia; e nell'acceso  
Rapimento del dio,

« Qua la mia spada!  
» Qua l'elmo! ei disse; la mia vela al vento!  
» Viva San Marco! » —

Ma la fragil polve  
Non fa lunga risposta ai luminosi  
Tradimenti dell'alma. E le pupille  
Del prigionier si chiusero in un senso  
Di disperata avidità di sonno.  
Ma quel sonno fu breve, e tormentato  
Da visioni ardenti.

Ecco; una bianca  
Tenüissima nebula si spande  
Pei marini orizzonti, e dietro quella  
Nebula vagabonda ecco apparire  
Sfumatamente al sognator lontani  
Archì, torri, delubri, e una cintura  
D'olive eterne. Indi il vapor si chiude  
Sulla fantasmagorica cittade,  
Come fitta cortina. Ecco; più vivo  
Diventa il sogno; e in due ratto si fende  
La negra nube, e maculato il sole  
D'una sanguigna porpora fiammeggia  
Sopra due campi di galee. Pisani  
Sale il cassero a furia. Ei non travede;  
Questo è il giorno di Pola. Ecco le due  
Flotte, simili a due volanti selve,  
Con le chiome in furor, squarciano il mare.  
Dunque la pugna è risoluta? Il volto  
Del Pisani è in tempesta. Ei non la volle  
Quella pugna, da pria. Lo contrastava  
L'ora, il numero, il loco; e, più di queste  
Previdenze mortali, un sentimento,

Che nell'anime grandi è quasi un lampo  
Della luce di Dio. Ma udirsi intorno  
Il fervor delle ciurme, e figger gli occhi  
Sovra il pennon delle nemiche navi,  
E figurarle dissipate, e il grido  
D'una bella vittoria, e il fascio illustre  
Dei domati stendardi, e il conceduto  
Cittadino trionfo... ella è un'ebbrezza,  
Che invade il sangue e fa volar sull'elsa  
La man fremente. Ahimè! sull'elsa corre  
Del Pisani la destra. Era destino!  
Ei sogna; agita il brando; e senza tregua  
Sogna e combatte. Oh scellerato evento!  
Le liguri galee rompono a guisa  
D'infernali fantasime. Di sangue  
Veneto cola ogni nemico ferro;  
Colano i fianchi delle prore; un urlo  
Disperato per l'etere s'innalza;  
Spuma la sanguinosa onda del mare;  
E allo stridor degli alberi cadenti,  
Delle lacere vele e delle tolde  
Fracassate e divelte, ecco sottentra  
Un silenzio di morte.

Ampio sepolcro

È il mar che ondeggia; e il livido convesso  
Gli fa coperchio.

Al misero dormente

Queste pugne si pinsero; e ricadde  
Sfinito e stanco in un vapor di larve,  
Che Dio soltanto può saper che fosse.

Spuntò l'alba del mar. Forse più bella,  
Più fausta mai non rosseggiò sull'acque  
Dell'eterno Adriatico. Parea  
Ch'ella dovesse, testimon celeste,

Augurar qualche santa opra nel mondo.  
Anche a quell'alba i bruni occhi solleva  
L'afflitto prode, e a contemplarla stette  
Con vaga ebrezza. Un trepido e confuso  
Presentimento di finiti affanni  
E di letizie nasciture, in fondo  
Del cor, gli sorse. E non potea dar fede,  
Che raggiar quella mite alba dal cielo  
Con sì beffarda crudeltà volesse  
Sul vituperio di Venezia estinta.  
Poi, da quell'alta illusione si tolse:  
E, fiso ai ferri dell'iniqua grata,  
Dall'imo petto sospirò. Conserte  
Avea le braccia: gli lucean gli sguardi  
Di mesta inenarrabile fierezza,  
Ma reso a ciocche più canuto il crine  
Sola una notte di patir gli avea.  
Quel che non feron le battaglie e i soli  
E i caldi venti dell'oceano, han fatto  
Poche ore appena di dolor. Chè a tanta  
Ira nascemmo. E la ragion non batte,  
Questa superba vanità dell'uomo,  
Sì ferree maglie da salvargli il core.

- « Dura notte io varcai. Basta; è varcata.  
» Ma, dinanzi mi sta, come un rimorso  
» Quel cieco augurio dei fraterni lutti,  
» Quel desio di morir, quella perversa  
» E tentatrice voluttà di tormi  
» Sentinella codarda al loco mio!  
» Tristo è il loco. Che importa? Iddio mel fece;  
» Io lo debbo occupar. Ma infigge un serto  
» Di spine al capo il trionfal sorriso  
» Del tuo nemico che ti grida: ho vinto!  
» E superbo ti tasta la catena,

» Che nel lungo rancor ti preparava.  
» Quai nappi d'odio avrà ricolmi il grido  
» Delle vittorie mie! Che orrenda gioia  
» Versarli all'ora della mia disfatta!  
» Quanta greggia d'oscuri e di codardi,  
» Uno ad un sospettosi e sbaldanziti  
» Ne' miei prosperi tempi, oggi a drappelli  
» Sorgeran contro me! come all'aperto  
» Si pon, nell'astio vendicato, il core!  
» La vil calunnia, non che impune andarsi,  
» Di patrio affetto mentirà sembianze  
» Per colpir più diritta al suo bersaglio.  
» Fremeran pochi giusti; i più prudenti  
» Si terran chiusi nel silenzio; il campo  
» Sarà tutto de' rei! Se Dio sul senno  
» De' miei tremendi inquisitor non veglia,  
» Forse..(è un negro pensier che mi lampeggia..)  
» Forse un'opra di sangue andrà matura.  
» Sia lode al ciel, chè la parola è uscita.  
» Ella è così! Giorno di Pola infame,  
» Gran cose, in ver, m'insegni.

... Oh, non son larve

» Dell'agitata fantasia. Li sento  
» Io que' ghigni d'inferno, e quell'iniquo  
» Lor motto: *Alfin*, che si ricambian gli empì.  
» Sì. *Alfin* prostrato è il vincitor. Non sia  
» Genova sola che di ciò si applaude.  
» Ahi, patria mia, qual calice mi mesci!  
» A che rei sorsi mi convien vuotarlo!  
» Eppure... è ver. Tra questi ceppi; in faccia  
» Del mio destin, v'è qui una gioia; in fondo  
» Del cor, superba, inenarrabil. Sono  
» Innocente. È così. Nè v'ha nemico,  
» Che possa far che ciò non sia. Divina  
» Dolcezza ell'è. Potrò parlar. Scolparmi.

» Mi scolperò. Mi crederan. Di nuovo  
» Combatterò sulla mia prora. Oh sogno!  
» Ma... se non fosse? Ebben; quel chem'avvenga  
» Lo avrà voluto Iddio.

Sorgi e combatti,  
» Venezia mia. Che il tuo trionfo io senta  
» Almen da qui!... Che anch'io n'esulti. Il voto  
» Del tuo soldato è questo. »

E al pavimento  
Le pie ginocchia reclinò: percosso  
Dai fulvi raggi del nascente sole,  
La sembianza pareva d'un ispirato  
Martire antico.

E un romorio frattanto  
Come d'acque remote; una confusa  
Mescolanza di voci; una battaglia  
D'urli; un sol urlo; e il popolo, com'onda  
Negra e mugghiante, dalle aperte case  
Dalle piazze, da portici si versa  
Sui ducali vestiboli.

Pisani  
Fu tinto in viso del pallor di morte.  
Credea spenta Venezia.

« Il prigioniero  
— Date; siam molti. Il prigionier si vuole —  
— Vittor Pisani — Ei non è reo — Periglia  
La Repubblica e noi — L'ora è suprema! » —  
E d'altra parte: — « Non si vuol morire —  
— Egli ci salvi — La sua spada è nostra —  
— Viva il Pisani! » —

Si lanciò d'un salto  
Alle sbarre l'eroe.

« Viva San Marco!  
» Questo, perdio! gridate. »

E la crescente



Folla: « Viva San Marco! »

Ai convocati

Veneti padri risonò quel grido,  
Come voce di Dio. Caddero i ceppi  
Rotti sui polsi del campion. Recato,  
Come su carro di trionfo, ei venne,  
Sulle braccia de' suoi, fino alla soglia  
Del Senato.

V'entrò. Fermo e sereno  
Tenea l'aspetto, come d'uom che viva  
Sopra la tormentata aura terrestre  
Del dolore e dell'odio. E una pietosa  
Maraviglia ne sorse.

Allora il prence  
Dell'eterna repubblica levossi.  
Quell'Andrea Contareno alto decoro  
Della vecchiezza: e favellò:

« Voi siete,  
» Vittor Pisani, in libertà. La spada  
» Per mia mano il Senato oggi vi rende,  
» E che oggi stesso alla comun salvezza  
» La brandirete, spera. Oblio profondo  
» Sopra quel che passò. Recaci il dono  
» D'una vittoria, o prode. Eccoti il mare.  
» Tu avvezzo a far di questi doni, il sei! »  
E il Pisani al vegliardo:

« Immacolata  
» Fu la cara mia spada; e la ripiglio  
» Con divine speranze. Oblio profondo  
« Su quel che andò. Quando la madre è in lutto,  
» Misero il figlio che per sè si lagna!  
» Gran fiducia è in me posta; io non la merto,  
» Tranne pel cor, che di tal premio è degno.  
» Quest'è un'ora di gloria. Oh mi sia data  
» L'ultima grazia di morirvi in seno,

» Dopo il trionfo! »

Poichè questo disse,  
Reverente e modesto indi si tolse.  
E ricordando che sta il ciel coll'opre  
Che han principio dal ciel, varcò le soglie  
Della magion di Dio; l'umiliata  
Fronte guerriera reclinò alla polve;  
Chiese il cibo degli Angeli; e nel core,  
Tocco dai sacri brividi, l'antico  
Valor sentì risollevarsi a nuove  
Formidabili altezze.

Aura del nume,  
Oh come piena di vittoria spiri  
Nei pochi giusti che ti danno albergo!  
E quando, per la man del sacerdote,  
Curvo il Pisani e tremebondo accolse  
Nel suo tempio di creta il re del cielo,  
Disse più d'un che dell'eroe la chioma  
Si fè raggianti; e nelle nicchie loro  
Si commossero intorno i simulacri  
Visibilmente; e che un lion di foco,  
Alata larva, scompigliò ruggendo  
Quelle nuove al portento aure di Dio.

Così il rito ebbe fin. Si ricoperse  
Il Doge allor delle solenni insegne  
Del principato. Risenti nel sangue  
Un lampo ancor de' suoi passati tempi.  
E nella curva maestà degli anni  
La ducal prora ascese. In pria di porsi  
A dormir co' suoi padri, accompagnato  
Al suo forte Pisani, ascoltar volle  
Anco una volta l'armonia de' brandi;  
Ch'è un idilio amoroso a cor di prode!  
Di fuori intanto si guerniscon casseri,

S'armano fianchi; la flottiglia approntasi.  
Era un tumulto di speranze; un vortice  
D'uomini e d'opre; un incorarsi; un rapido  
Issar di vele; un cigolar di gomene,  
Un agitato scampanio per l'etere;  
Un sonar di saluti; un levar d'ancore;  
E sul lido e sull'onde un comun palpito,  
Una sola armonia: « Viva San Marco! »

Drappi all'aure! Di trenta galere  
È il Pisani il maggior capitano.  
Remi al mar! Nelle trenta bandiere  
Spira il soffio d'un vento miglior.  
Rota un brando la libera mano,  
Grava un elmo la fronte canuta,  
D'una pugna tremenda e perduta  
Sta il ricordo a Pisani nel cor.

Genovesi, di prossimi lutti  
Mugge un nembo sui vostri pennoni.  
Mal veniste nei veneti flutti  
A rapirci le nostre città.  
In mal punto dai vostri campioni  
Fra le tazze lo scherno s'affina;  
Mal si parla di questa reina,  
Che di Genova ancella sarà.

Là, di Chioggia occupata nei porti  
Tripudiate, o felici dementi,  
Mentre Dio nelle nostre coorti  
Ritemprato ha la fede e l'acciar.  
Nol sapeste? Sui flutti patenti  
Or v'è tolto di correre in giostra:  
Vi sia carcere l'isola nostra;  
Per voi Chioggia; pei Veneti il mar.

Tre canali vi schiudono un varco?

Tre canali vi sieno serrati.

Su, fratelli; — Pisani e San Marco!

Splenda in ira dei vinti il dolor.

Quinci e quindi son legni schierati,

Di travaglio fermenta ogni loco,

Son crescenti le pugne del foco,

Procellosi la speme e il terror.

Su, coraggio; il comando è diffuso;

Qua una cocca, là un'altra s'affonda:

Su, coraggio; quel varco è già chiuso;

Quinci l'oste fuggir non potrà.

Ecco un burchio, ecco un altro nell'onda;

L'ira e l'odio ricrea la fatica;

Su, coraggio. La belva nemica

Per salvarsi più varehi non ha.

Ier la sorte trescò cogli alteri,

Oggi, l'empia! da lor si sepàra.

Del Pisani gli ardenti guerrieri

Si rammentano i dalmati di;

Son le tolde di Doria e Carrara

Di feriti coperte e d'estinti;

Fatta è carcere l'isola ai vinti;

Tal si volle e s'ottenne così.

Genovesi! Qual è lo stendardo

Che più esulta nell'occhio del sole?

Qual dei campi pugnò più gagliardo?

Quali i bronzi che meglio ferir?

Or scrivete alle vostre figliuole

Che le ciarpe trapungano e i serti,

E alle spose nei letti deserti

Che consolino i lunghi sospir.

Rammentate le placide stelle,  
I banchetti, le veglie di Pola?  
Quando ai piè delle vostre donzelle  
Fea sgabello il fremente lion?  
Or quei giorni non son che una fola  
Raccontata del verno alle sere:  
Genovesi! Passâr le bufere;  
Ci siam visti alla bella stagion.

D'ora innanzi, se Dio ci secondi,  
Nelle corse, nei crocchi, alle feste,  
Saran cinte dei fior più giocondi,  
Nostre sole le nostre beltà.  
Voi, superbi! seder vi voleste  
Al banchetto d'un vinto reame;  
Nelle sabbie di Chioggia la fame,  
Questo frutto, per voi crescerà.

Fu destino quest'ora di scherni:  
Chi è men forte la tolleri in pace.  
S'azzuffâr due nemici fraterni;  
L'uno a l'altro dovea soggiacer.  
Ma il destin di Venezia è tenace,  
Come il marmo dov'ella s'asside.  
Guai chi sveglia le flotte omicide,  
Chi dispera i suoi santi guerrier!

E un grido e un plauso pei canali e i porti  
E i fôri e i campi e l'isole e le ripe  
Della salva città si diffondea.  
Da calli e ponti riboccava a vortici  
La plebe inebriata. Era un giocondo  
Tumultuar di popolo e di prodi.  
Un chiamarsi per nome; un dimandarsi;  
Un narrar gli apparecchi, i siti, i casi

Della battaglia; una pietà confusa  
 Di mille affetti; un salutar le vele;  
 Un baciare l'armi; un lagrimar di gioia.  
 Così Venezia inanellò la gemma  
 Del suo novo trionfo. Al Dio de' forti  
 Ceri e lampane d'oro ardean ne' templi  
 Parati a festa. Era solenne il rito.  
 Doge, senato, ambasciatori e prenci,  
 Patrizi e prodi; e dietro lor stipato  
 Popolo immenso; e intorno aste e bandiere  
 Che ondeggiavano all'aura. I sacerdoti  
 Genuflessi ed oranti. Alfin coi sacri  
 Organi l'inno delle grazie ascese;  
 E sulla nebbia dei solenni incensi  
 La Vittoria parca che sfolgorasse,  
 Olocausto al Signor.

Tempi animosi!

Tempi d'itale forze! Oh se concesso  
 M'era viver tra voi! Certo con l'arpa,  
 Mi avrei, vate guerrier, cinto una spada.  
 — Bello fu l'inno di Tirteo sui campi!  
 Ma tosto, invaso da un pensier d'affanno,  
 Combattendo una pugna, ahì risoluta  
 Dal destino, o dall'ira, o dall'orgoglio  
 Tra due schiere fraterne, ove sembrato  
 Mi fosse infamia il disertar quel tristo  
 Campo, infamia peggior del rimanervi,  
 Selamato avrei pria di pagnar:

« Fratelli!

» Fratelli, ahimè! se non ci è tolto il senno,  
 » E un'altra volta il demone ci tenta,  
 » Deh! non tingiam col nostro sangue il flutto  
 » Dei nostri mari. Non gittiam l'atroce  
 » Seme nei solchi che ci son comuni!  
 » Raccoglierem frutti di sangue. All'Alpe

- » Gli occhi e le spade. Ivi è il nemico. È un tristo  
» Proposito, perdio, lasciarlo in pace  
» Su quell'altura a contemplar digiuno  
» Questi floridi campi e desiärli!  
» Da quell'altura maledetta ei guarda  
» Alle battaglie che tra noi si fanno  
» Quaggiù, stolte e sacrileghe! Le pesa  
» Cupidamente; il buon momento aspetta;  
» Sinchè, fatti cadaveri da noi,  
» Senza pugna discende a seppellirci.  
» E consunte l'esequie, egli a' palagi  
» Strappa gli stemmi; incetta i servi; irrompe  
» Negli abituri; ne disvia l'armento;  
» Il suo marchio vi pon; dissipa ai campi  
» I confini e le siepi; e pianta l'asta  
» Sul terren de' caduti e grida: È mio.  
» E i vigneti e le spighe a custodirsi,  
» Le circonda di spade il sospettoso;  
» E a noi, progenie di defunti, lascia,  
» Retaggio unico, il pianto e le paure!  
» E quando i figli che verranno da' figli  
» De' nostri nati troveran raccolto  
» Questo retaggio; e sarà invan stornarlo  
» Dal fatal capo; che parola avranno  
» Per le fosse degli avi? È oscura e lenta  
» L'opra del tempo, ma tremenda. È duopo  
» Sorprenderla nascente e soffocarla! »

Questo avrei detto colla sacra impresa  
Di chi solve un dover pria di gittarsi  
Nel destin della pugna, onde sicuro  
Non è il ritorno nelle tende a sera.

Dopo il giorno di Chioggia e la redenta  
Libertate alla bella Eva dell'acque,  
Altre lune si volsero pe' cieli

Illuminando delle avverse flotte  
Le fantastiche forme e gli andamenti.  
La prora intanto di Vittor fendea  
Del lieto mar di Napoli le spume,  
Lunghesso l'aura alle sue dolci case  
Sospirando un addio. Ma la fortuna  
Dal leon di Venezia affascinata  
Se un guerrier le rapiva, altro e con molti  
Palpiti atteso ne chiamò sul mare.

Oh come ai vortici  
Rompete il seno,  
Vele terribili  
Di Carlo Zeno!  
Col suo grand'alito  
V'urta il Signore,  
Venete prore!

Bieche fantasime  
Surte a cimento  
Sembrate, o mobili  
Bandiere al vento!  
Vi solca un angelo  
Coll'ignea spada  
L'aerea strada!

Prodi, cingetevi  
Dei vostri allori,  
Qui pur c'è fremito  
Di vincitori.  
Consorti arridono  
Sull'onda bruna  
Gloria e Fortuna!

Sopra i quattordici  
Lor galeoni



Eccoli, i reduci  
Nostri campioni.  
Su su scontriamoli;  
S'accorci il varco;  
« Viva San Marco! »

Viva San Marco?... E i suoi guerrier son polve  
Ahimè! nata a morir. La più minuta  
Pietra del lido, il più tapino arbusto  
Si tardi invecchia agli uragani e al sole;  
E van sì ratto nella tomba i prodi!  
« Chi favella di morte e ci contrista  
L'ilari corse, i facili racconti  
Del marinaio, e il brindisi che spuma  
Festosamente sulle nostre tazze?...  
Fiammeggia il sol su queste vele. È nostro  
Il bel regno del mar. Gli astri e la luna  
Sono i custodi delle fresche veglie  
Limpidissime. A noi splende ne' sogni  
La bandiera e l'amante. Ogni mattino  
È un saluto a San Marco, e alle volanti  
Battagliere di Chioggia. Entro de' polsi  
Ne tripudia la vita. Or, chi ci viene  
Col passo lento e colla testa china,  
Ospite ingrato, a favellar di morte? » —  
« È strano il cor del marinaio. Credeste  
Che natura per voi suspenderebbe  
L'antica legge del dolor? Vi rese  
Così superbi una vittoria, e folli  
Da non credere a tal che vi dicesse:  
— Quaggiù si muor? — Continuate il canto,  
Giocondi marinari. È scortesia  
Lo avervi detto una parola acerba.  
Continuate il canto! Ove all'appello  
Manchi un de' vostri, e di più mai vederlo

Sia recisa la speme, oh chi v'agguaglia  
Nel dirne i pregi, e pronunciarne il nome  
Con fiero affetto, e sull'infausto lido,  
Là dov'ei giacque, fabricar la tomba?  
Come gli abissi di quel mar che varca,  
Profondo e mesto è del pilota il core! » —

Era un estivo vespero di rosa,  
Che rinfrescato ai zefiri marini  
Dolcemente moria sulle olivete  
Di Manfredonia.

Oh trepida bellezza  
Dei tramonti d'Italia! A cui non parve  
Di sentir la pupilla inumidirsi  
In que' novi riverberi di luce  
Ricordando il passato? In ogni zolla  
Del terren sacro una memoria è chiusa  
E il cor d'un prode. E, ahimè dorme sotterra,  
Gran falange di questi; e la Speranza  
Ne sospira alle tombe.

Oh! v'oscurate  
Bei tramonti d'Italia. A che vi giova  
Tingere in oro i vertici dell'Alpe  
E i vapori del mar; spandere in viso  
Della pensosa giovinetta i mesti  
Rai dell'amore; coronar di luce  
Tanta gloria di templi e di palagi;  
Far che si scordi il pellegrin rapito  
Le sue case natie, se la nefanda  
Morte è sempre con voi! Cadon gli oscuri?  
Le bastan l'ombre della notte; e quando  
Tramontano i gagliardi, ella vi sforza  
Cruda! a mirarne il fato.

Anche in quell'ora  
Placida, al molle vaporar dei cedri,

Un di questi gagliardi era sospeso  
Sui confini del tempo. Alto nocchiero  
Dei pelaghi terrestri, oggi egli varca  
Il mare eterno. Nè però la fronte  
Gli s'imbianca di tema.

A te le negre  
Bende, o Venezia, e la canzon del lutto;  
Chè del tuo redentor sulla carena  
Certo dimani sorgerà un ferètro.  
Fragil erba del campo anche l'eroe. —  
Muta s'aggira e pallida la ciurma  
De' marinai per le neglette prore  
Supplicando al Signor. Ahi! la crudele  
Sferza del Sirio ha tossicato il sangue  
Nelle vene al guerriero. Arte non vale,  
Per redimerlo, omai. Cerchiano il letto  
Di Vittor moribondo i desolati  
Compagni. Cresce l'agonia: compiuti  
Sono i riti di Dio; son congedate  
Le speranze del mondo. Anco una volta  
Egli ha chiesto veder l'elmo e la spada  
De' suoi tempi... e v'ha confitto il bacio  
Ultimo e sacro! Ora... una stanca pace  
L'occupa.

Oh quella non pareva la morte!  
Ma il sommessò partir d'un pellegrino  
Non giocondo nè mesto a noti lidi.  
« Tiepolo! » ei disse a un giovinetto in quelle  
Ore supreme, raccogliendo al labbro  
Le stanche forze, « Ascoltami. La sorte  
» Ti ha mandato a pagnar sulla mia nave.  
» S'io t'amo, il sai. T'ho conosciuto a Chioggia  
» Per un valente. Che bel dì fu quello,  
» Tiepolo mio!.... Qua la tua man; m'è dolce  
» Serrarla, adesso. Il tuo destin prosegui,

» O giovinetto. Sii leale e prode.  
» Nè mai ti pesi d'esserlo; anche allora  
» Che l'esser tal t'assieperà di tristi  
» E di codardi. Tiepolo! dà fede  
» A chi è vissuto. Ei veglieranno intenti  
» Sull'opre tue; non vi trovando appiglio,  
» Faran tue quelle del destin. Vorranno  
» Ad ogni costo il lor trionfo; e spesso  
» L'ottengon, sai!.... Vedesti me. Non sono  
» Tra'miei certo il miglior; ma gran rimorsi  
» Della vita non sento. Eppur fui segno  
» D'un'orrenda calunnia, e a dissiparla  
» Ci volle un giorno di battaglia, e Dio  
» Che me la fece!.... I miseri!.... Ma adesso  
» Tutto è finito... il vedi!.... In poca terra  
» Sarà tutto sepolto. Io veramente  
» Nol credea così presto.

Erami dolce

» Il pensier dei ritorni; il ricovrarmi  
» Alle case degli avi. A una gran festa  
» Ero atteso da' miei!.... Dio me lo vieta.  
» Ebben... va tu. Va col mio cor; rivedi  
» Le dolci rive; i tuoi parenti; i nostri  
» Fratei di guerra; quelle navi; e il caro  
» Sol di Venezia, che a'miei lumi è tolto!....  
» Via; non pianger così. Recati a Zeno  
» Fratello mio; col suo vessil combatti;  
» Fa ch'egli sappia ch'io gli mando un prode  
» Per estremo saluto. E se t'è chiesto  
» Come il Pisani trapassò, rispondi  
» Ch'è morto in pace... e desiando eterno  
» Lo splendor di Venezia!....

Or voi, soldati,

» Componetemi sì... che sia rivolto  
» Il mio viso... a quei lidi. È così dolce  
» Guardar, morendo, ove più il cor desia! »

Così fu fatto. E l'occidente sole  
Baciò la spoglia del Pisani estinto.

Io ti cantai, liberator del tuo  
Popolo eterno. Ti cantai con quella  
Sacra armonia che m'è più presso al core!  
Così sul campo delle tue lagune  
Qualche man di Celeste apra una vela,  
Che a' tuoi riporti le fuggite chiome  
Della Fortuna.

Un dì, lungo il selvoso  
Citerone, s'udia potentemente  
Risonar l'arpa d'un garzon tebano  
Prediletto dai numi: e gli venia  
La Musa accanto coi volubili estri  
Nelle olimpiche pugne: e mentre i bruni  
Puledri, e gli assi delle bighe ardenti  
In un torbido nembo ivan travolti,  
Flagellava le corde il giovinetto,  
Eternando la lotta e i vincitori.  
Ogni greca città pregava il canto  
Dell' ispirato: a sacerdoti e prenci  
Ogni nota era sacra: e palpitando  
Deponevan le vergini di Tebe  
Sulle chiome di Pindaro gli allori.  
Mutaro i tempi: e fu spezzato il plettro  
Del greco bardo: ma talor risuona  
Qualche persa armonia degli inni eterni.  
Oh fratelli al mio spirito, emuli afflitti!  
Raccogliam questa eredità del Tempo,  
Non revocabil dio. L'urne de' morti  
Ci sien penati nell'incerto duro  
Pellegrinar dell'anime sdegnose.  
Teniam fede tra noi. Fior che non more  
L'italo canto. Tramutate gli anni

Avran l'alpi natie ; l'onda de' mari  
Bollirà di novelle isole ardenti ;  
Qualche furor di pallide comete  
Farà repente tentennar sugli assi  
La girevole Terra ; ove le resti  
La memoranda lapide d' un prode,  
Sonerà pel turbato etere un canto!

Dai Colli Asolani, 1846.

---

INNO SACRO

AI SAPIENTI D'ITALIA.

---

AD ANDREA CITTABELLA-VIGODARZERE PADOVANO.

*Eccellentissimo Conte Andrea,*

*A Voi, signore ed amico, offro ed intitulo questi miei versi; chè Voi accettandoli, potete veramente col nome e coll'ingegno proteggerli.*

*Io credo che la grande e compiuta legittimazione d'ogni scienza riposi nella Fede fecondatrice di tutti i civili progredimenti del genere umano. E poichè tra le nazioni credenti l'Italia tien posto e seggio di primogenita, ella è, non che lecita, debita ed onesta cosa sperare ne' suoi eminenti destini, a cui eziandio chiamato è l'universo. Le quali dottrine fruttate dal cristianesimo sono anche rese più rispettabili da un tal carattere di virtuosa moderazione, che le abbellisce fra noi e solleva ad inusitata eccellenza.*

*In questo tema, remoto da qualunque specialità astiosa o pericolosa, si son tessute, signore ed amico, le ali al mio Inno; e sinchè Dio mi tenga in vigore la mente, continuerò a vestir d'armonie questi pensieri,*

*sperando così di poter dare alle idee di una generosa filosofia il rilievo colorato del canto. Il quale è veramente linguaggio degli iddii, posciachè rivela al sentimento dei popoli e, quasi dissi, incarna ai loro occhi le più alte e perpetue ispirazioni della coscienza umana. Per modo che, le nazioni commosse da queste musiche educatrici e possenti imparano, anche di tal fatta, ad aver fede nei titoli di lor sincera grandezza; e, governate da nobili e schietti entusiasmi non contraffanno con insensati furori, o con diffidenze sacrileghe, all'opera magnifica del tempo e di Dio.*

*Accogliete, amico e signore, le mie più sincere testimonianze di stima e d'affetto.*

G. PRATI.

---



INNO SACRO

AI SAPIENTI D'ITALIA.

---

V'è un dio, che in solitudini  
Profonde inabissato  
Fuggi dall' uom, compagine  
Di polve e di peccato:  
E questo dio, che sdegna  
L'ombre superbe, e regna  
In aura incorruttibile,  
Il Ver si nominò.

Sin dalle prische origini  
Volta in eterna guerra,  
Onde posar dal piangere  
Cerca il suo dio la Terra;  
E nel fatal viaggio  
Per sol vederne un raggio,  
Sparso di sangue e tumuli  
L'arduo cammin lasciò.

Ben all'ombria dei taciti  
Palmeti d'Oriente  
Ella talvolta il memore  
Suo nome o sogna o sente.  
Dunque gli è ver che un giorno  
Tutto se l'ebbe intorno,  
Tutto nei sacri vincoli  
Di figlia e genitor.

Dunque gli è ver che il mistico  
Parete un dì fu scisso,  
E ch' Ella vide intrepida  
Nei cieli e nell'abisso.  
Ahimè, che vel d'oblio  
Oggi le asconde il dio,  
Cinta il pensier di tenebre,  
Rotta di piaghe il cor !

Oh antico mondo ! oh splendidi  
Giorni del casto Adamo,  
Come remoti ed esuli  
Dal primo ostel noi siamo !  
Con che possente grido  
La rondinella al nido  
Tenta i ritorni ; ed agile  
Penna a salir non ha !

Oh se i terrestri gemiti  
Da mille cor disciolti  
Verso quel dio salissero  
Tutti in un suon raccolti,  
Saria quel suon sì grande,  
Che da quest'erme lande  
L'eco n'andrebbe a tingere  
I Santi di pietà.

Tutti piangiam. La lacrima  
Bagna e contrista i carmi,  
Dentro i color si stempera,  
Riga le crete e i marmi;  
E la notturna lampa  
Sul macro volto stampa  
Del pensator lo spasimo  
Che gli arde il petto e il crin.

Che sei tu, o riso? Un fievole  
Baglior che sfiora il fronte  
Al marinar sul pelago,  
Al cacciator sul monte.  
Tra le funèbri mura  
Lunghi anni il salcio dura,  
Breve profumo ai parvoli  
Vapora il gelsomin.

Tutti piangiam. Da secoli  
Dunque su noi si posa  
Per qualche colpa incognita  
Qualche sentenza ascosa?  
Ahi! nol si disse? Un frutto  
Rese perpetuo il lutto;  
Chiuse il giardin degli angeli,  
L'avara tomba apri.

Ma con lo sguardo a Solima  
In umilta converso,  
Alla gran rupe incurvati,  
Colpevole universo!  
Sgorgò da quella il sacro  
Fiume del tuo lavacro,  
La forza del tuo spirito  
Da quella rupe uscì.

Il sangue della Vittima  
Con fremito profondo  
Scorre nei polsi esanimi  
Dal rinnovato Mondo.  
Ecco, o Signor, clamanti  
Le turbe de' tuoi santi;  
Le file de' tuoi martiri  
Cantano osanna a Te.

Ecco s'ingiglia il margine  
D'ogni remota riva,  
Dai quattro venti l'alito  
Della saggezza arriva;  
Verso la eccelsa meta  
L'egro diventa atleta,  
Insigne sofo è il povero,  
L'umile servo è re.

Scorre il purpureo farmaco  
Per l'ampie selve e i piani,  
Nella region dei fulmini,  
Nel regno dei vulcani;  
Dal tristo asil del core  
Stermina il vecchio errore,  
Terge la rea caligine  
Dall'ali del pensier.

Oh ingegni amanti! oh nobile  
Drappel di pellegrini,  
Che al tuo Signor prostrandoti  
Più il senti e lo indovini,  
Sull'alme sitibonde  
Versa le mistiche onde;  
Poni, tra il Sina e il Golgota,  
La pietra del saper.

Parla; e le genti imparino  
Che il glorioso acquisto  
D'ogni alto ben s'incardina  
Nella ragion di Cristo,  
Perch'Ei sè stesso addita  
Luce, Parola e Vita,  
Perchè maestro ed arbitro  
D'ogni vittoria Egli è.

Parla: e dov'urti al limite  
D'un giorno senza aurora,  
Dell'immutabil Tevere  
Gli alti responsi adora!  
Quanto il pensier non prende  
L'alma sommessa intende;  
Mescola il Dubbio aconiti,  
Ma puro miel la Fè.

Oh Italia cara! oh fulgido  
Astro de'miei pensieri,  
Nido dei grandi apostoli,  
Campo dei gran guerrieri,  
Tu che hai più ricchi i cenci  
Di quanti han scettri i prenci,  
Arca dei santi oracoli,  
Colomba d'Israël,

Sii benedetta! Il calice  
Tuo di dolor fu pieno,  
Ma se il gran cor di Debora  
Non possedesti, almeno  
Nel tuo perpetuo scempio  
Non hai deserto il Tempio;  
Eva a te stessa, ah! misera.  
Tu fosti Sara al ciel.

Oh le tue bende e l'inclito  
Pallio e l'eccelso nome  
Ripiglierai. Son vedove  
Tropo le sacre chiome;  
Nè puoi morir del certo  
Senza l'onor d'un serto,  
Tu di corone e porpore  
Dispensatrice un dì.

Ma nel tuo cor rinvergina  
La fè degli avi, e pensa  
Ch'essi di forza armarono  
La tua bellezza immensa,  
Sin che al civil misfatto  
Più d'un Cain fu tratto  
E ne' fraterni visceri  
La spada intiepidì.

Pace, o divisi! Ahi profuga  
L'umanità risente  
Pur tuttavia terribili  
Battaglie nella mente,  
E dal suo tristo soglio  
Di tenebra e d'orgoglio  
Il fulminato Arcangelo  
Parla e seduce ancor.

Così l'augusto vincolo  
D'ogni unità si frange,  
Così 'l pensier che interroga  
Preme, beffeggia o piange:  
Del ravviate, o Saggi,  
Ad un sol centro i raggi:  
Non è crudel dissidio,  
La Sapienza è amor.

Dunque, se Iddio v'illumini,  
Pei nebulosi campi  
Dell'ignorato erompano  
I vostri sacri lampi:  
Di lacrime fecondo  
Entrò l'error nel mondo;  
Contro l'error stringetevi  
Liberi e pii guerrier.

Risuoni il verbo artefice  
Dai vostri miti altari,  
Però che il verbo è rondine  
Che varca i monti e i mari;  
In mille error sviate  
Le razze addolorate  
Posar la fronte anelano  
Nella città del Ver !

Ma il Vero è Dio. Pontefice  
Egli alle stirpi oppresse  
Dal rotto altar dei Cesari  
Regnar perpetuo elesse;  
E sigillando il giuro  
Del grande ovil venturo,  
Sola una tenda ai popoli  
Sul Tebro edificò.

Io da quest'umil polvere,  
Cara invincibil Croce,  
Prego, e son tuo. Rianima  
Dell'immortal tua voce  
La terra mia. Chè senta  
Questa gentil redenta  
L'antica fortitudine  
Di che il suo Dio l'armò.

Arcane e formidabili  
Nostre caduche menti  
Osano tutto. Imbrigliano  
Il negro abisso e i venti;  
Come cavalli in pugna  
Fan colla torbid' ugnà  
Bieche faville e fremiti  
Sin dalla polve uscir.

Ma dove Dio non abita  
Ospite in noi, siam vermi,  
Bisbiglio di fantasimi,  
Pallido stuol d'infermi.  
Re della vita è solo  
Chi sull'alterno polo  
Gittò le sfere, e agli umili  
Incoronò il morir.

Padova, 1847.

---



## A EMILIA G.....

---

Sperai donarti un canto  
Nato alle Grazie in culla,  
Ma nembí rei passarono  
Sul capo mio pur or.

E una canzon di pianto  
Potrai tu amar, fanciulla,  
Tu vispa, come un zeffiro,  
Gioconda, come un fior?

È ver che con noi regna  
Ospite antico il duolo;  
Che sol tra i ceri e i feretri  
Finisce il pianto, è ver.

Ma tu saresti degna  
Viver di gaudio solo,  
E non udir che il cantico  
Sommesso del piacer.

Però, de' bronzi al foco,  
D'un paladino in guisa,  
Bionda animosa vergine,  
So che volasti un dì,

E che in quel tetro loco,  
Fra i moribondi assisa,  
Anche su te le torbide  
Alì l'Affanno aprì.

So che la bella madre,  
Fra l'armi parricide,  
Compagna avesti, i barbari  
Trionfi a lacrimar,

E tra le vinte squadre  
Il genitor ti vide,  
Come un afflitto arcangelo  
Sovra polluto altar.

Così, per sin nei giorni  
Che la speranza è un uso,  
E i sogni in cor ci danzano,  
Come farfalle in ciel,

Tra panni disadorni  
Spesso il bel corpo hai chiuso.  
Spesso a la fronte il tedio  
Ti fa corona e vel.

Dunque sì corto è il maggio  
Qui tra i viventi, o bella,  
Così veloce transita  
La primavera a vol,

Come nell'onda il raggio  
Di moriente stella,  
O come i giochi aerei  
Che fa sul muro il sol?

Più pronto che non credi,  
Onde spronar su noi,  
Mette il Dolor le redini  
Al suo fatal corsier.

Tu da lontan nol vedi;  
Ma, quando giunto è poi,  
Vuolci in sua mano il despota  
Trafitti o prigionier'.

Deh nol chiamiam sì presto;  
Non mi badar, gentile.  
A te fiorisce il vivido  
Mirto, il cipresso a me;

Verno selvaggio e mesto  
Son io, tu verde aprile;  
Io ceppi al cor, tu candide  
Ali hai di silfo al piè.

Scherza; e i bei di sorprendi  
Si pochi e fuggitivi!  
Canta; e de' balli ai vortici  
Vieni, aspettata ognor,

Sul cembalo distendi  
Le man di rosa, e vivi  
In un celeste pelago  
Di musiche e d'amor.

Pensosa sui tappeti  
Predati a l'Elesponto,  
Mentre vivaci odorano  
L'aure al natio veron,

T'ispireranno i cheti  
Sorrisi del tramonto,  
O a le stellate tenebre  
Dei rosignoli il suon.

Deh! quest'immensa, arcana  
Beltà dell'universo  
Ama, o gentil. Riverbero  
Del paradiso ell'è.

Per la famiglia umana  
È di sfruttato e perso  
Quel che non porta un alito  
Di poësia con sè.

Scabra co' fatui sempre,  
Coi mesti impietosita,  
Veglia al tuo cor. Rammentati  
Ch'Eva è superba e fral.

Così, con varie tempre  
Ti correrà la vita,  
Come purpurea nuvola  
Sul lembo occidental.

O imiterà quel molle  
Sogno, che in riva al fiume  
La pastorella arabica  
Suol far pria di morir;

Vede di Mithra il colle,  
Sente spuntar le piume,  
Svegliasi e muor, parendole  
Cogli angeli vanir.

E l'anima frattanto  
Se visse casta, in pace,  
Come colomba accostasi  
Al bacio d'Azrael,

Mentre del fiume accanto  
La cara spoglia giace,  
E il bianco velo a gli omeri  
Le turba il venticel.

Torino, 1850.

# DISTRAZIONE

---

Quand'ardo intento e fisso  
Nel vagheggiato arcano,  
E i lucidi fantasimi  
Sorgono a mano a mano  
Dal ben tentato abisso  
Dell'alma e del pensier,  
Se mi spiasse il mondo  
Sfallir la giubba i cheti  
Libri scompor, la cabala  
Segnar sulle pareti,  
D'un risolin giocondo  
Mi schernirebbe in ver.  
Distratto, a un dio di gesso  
Or la ceffata accocco,  
Or dell' inverso zigaro  
La viva brace imbocco,  
Spesso il cappel, più spesso  
La testa obbligo così,  
Che se le tempia rotte  
Non vanno al muro è un caso.  
Quindi il sedil mi sdrucciola,

O mi s'inchiostra il naso,  
O aspetto il sol di notte.  
O accendo i lumi il dì.

Se varco in tra la gente  
Col capo nelle stelle,  
Urto l'incauto gomito  
All'anca delle belle,  
O pesto irriverente  
D'un senator sul piè.

Con petulanza rea  
Non bado a chi mi bada,  
Fo soste, a girigogoli  
Serpeggio per la strada;  
Così l'intenta idea  
Domina i sensi in me.

Come di fuor son degno  
Del cittadino scherno!  
Però, sepolti fervono  
L'opra e l'affetto interno,  
E nella mente io regno  
Come in mio proprio ostel;  
E a sentir meglio imparo  
L'ore felici e corte,  
Gli arcani amor, le lacrime,  
La verità, la morte,  
Quanto ha d'immenso e caro  
La breve terra, e il ciel.

Così son nati i canti  
Da quella strana incuria,  
Che par demenza all'anime  
Da fondaco e da curia,  
E ai gloriosi amanti  
Di poca polve d'ôr.

Deh! segui il tuo viaggio,  
O mente pellegrina.

Meglio che un cor da feretro  
E un senso da fucina,  
Lo schietto ardir selvaggio,  
Il canto ed il dolor.

Siam nati in cima ai monti,  
Casti e sereni alberghi,  
Dov'è costume incognito  
Tanto piegar di terghi,  
E umiliar di fronti,  
E cupido mentir.

Non è di noi, distratti,  
Il mondo e la sua gioia,  
Ma neppur l'ansie e il fracido  
Riso, e il cader di noia,  
Cadaveri disfatti  
Avanti di morir.

Noi per le nostre selve  
Fieri squillando il corno,  
Sotto gli acuti crepiti  
Del pino a mezzogiorno  
Per rompere alle belve  
L'audace corsa, o il vol,

Noi liberi, e raminghi  
Su per la frana ombrosa  
Colà scontrando i balsami  
Della montana rosa,  
O agli atrii casalinghi  
Il veltro e il rosignol,

Noi non attrae la viva  
Gemmata aura de' balli,  
Nè il petulante strepito  
Di cocchi e di cavalli,  
Noi per deserta riva  
Pensosi viator;

Ma ben ci allegra e pasce

L'interior mistero,  
E in quella sacra tenebra  
Muti adorando il vero,  
L'agile carme nasce,  
Come da sterpo il fior.

Torino, 1851.

---



# GLI ULTIMI GIORNI DI NAPOLEONE

A SANT'ELENA.

---

« Vergin di servo encomio  
E di codardo oltraggio. »  
MANZONI.

Dio solo è grande.

Sulle prime aurore  
Del secolo, che or pende a mezzo l'arco,  
Fulminaron le pugne. Uomini a mille  
Stretti alla ferrea volontà d'un solo  
Pelaghi e campi insanguinâr. Di questo  
Vecchio e percosso continente ogni aura  
Disse nomi d'eroi. Sopra ogni torre  
Un vessillo brillò: l'aquila stette  
Di corone e di scettri arbitra immota  
Sul palagio dei re. L'ombra dell'Alpe  
Non l'atterrì. Pellegrinando trasse  
Vaste falangi pei deserti ondosi  
Tra le sabbie bollenti; e si diè pace,  
Il fulmineo agitando arco dell'ali  
Dalle eterne Piramidi.

La spada  
Della Vittoria inebbrìò la Terra!  
Che glorioso e spaventevol sogno

Nella vita del mondo. Oggi sen parla  
Come di strana vision remota,  
E pur ier dileguò! Veracemente  
Son nostre antiveggenze ombra e follia.  
Dio solo è grande!

Or tu, se l'animoso  
Furor de' canti nelle sacre vene  
Ti serpe, o Musa, ed hai valor che spezzi  
Il sepolcro degli anni; e un grido e un lampo  
Di quel grande passato indi ne tragga;  
Apri le penne. Fuor di questo antico  
Nido d'Europa un'isola ti chiama,  
Landa persa nel mar, rigido scoglio  
Flagellato dai venti.

Ivi un'imgo  
Del favoloso rapitor del Sole  
Langue inceppata. Ma non alza un grido  
Dalla sua rupe.

Il riconosci? Ai bruni  
Occhi, al pallido viso, alle conserte  
Braccia sul petto, e a quel sospir che chiude  
Quanti dolori ha l'universo?

Oh Musa!  
Se alla gran vista un turbamento arcano  
Ti serpeggia nel cor, deh! non frenarlo.  
Non soffocar con pentimenti austeri  
La pia tristezza. È vero; ha quel superbo  
Italia tua bellissima tradito,  
Impaürita la magion dei Santi,  
Coronata di triboli la terra.  
Ma il vedi or tu chi seminò la strage  
Come ha mietuto! Innanzi al Dio ti prostra,  
Che il fe' sì grande e sì infelice!

Un alto  
Linguaggio è chiuso in una gran caduta.

Dunque tutto finì! Dunque è deciso  
Il duello del mondo! Or non rimane  
Che un'ampia solitudine coperta  
D'armi spezzate e di sepolcri. Indarno  
Dei campioni superstiti nel sogno  
Squillerà la battaglia. Ogni destriero,  
Che fe' sonar d'orribili galoppi  
Elmi ed usberghi di fratelli uccisi,  
Or giace stanco od obbliato. Ancora  
Varcheran pochi soli, e l'Universo  
Terrà gli occhi a quest'Isola, ove giacque  
Franta la nave che portò tant'anni  
La Fortuna di Cesare.

Egli è muto  
Là, sotto il salcio, a meditar. Tien fissi  
Gli occhi sui flutti, imagine tremenda  
De'suoi giorni di guerra. Un odoroso  
Tepor spira per l'etere. La quinta  
Primavera fioria su quello scoglio  
Dacchè ei si tien la immane preda.

Un riso

D'amara voluttà l'Esule aperse  
Guatando il mar. La signoria dell'acque  
Forse aver si credette; e affigurando  
Colà sul lido i pallidi Potenti  
Come scelte dell'odio accumularsi  
E coronar l'Atlantico di spade,  
Vibrò un lampo dagli occhi.

« I valorosi!

» Eccoli uniti a vigilarmi! Oh nova  
» Cortesia di satelliti! Ma adesso  
» Ella è così. Caduto io son. M'avete  
» Ormai tra l'ugne; e questa bella impresa  
» Splendidamente, o re, la consumaste  
» Nel coviglio di Giuda. Uso alle pugne

» In aperti orizzonti, esservi pari  
» Io non potea. V'ho salutati sempre  
» In faccia al sol; sui campi! »

Era ben vero.

E il giudizio dei posterì invocato  
In quell'ora d'angoscia oggi s'aggrava,  
Confederato a quel di Dio, su quattro  
Sepulture di re.

Tristi mattini,  
Vesperi inerti, desolate notti,  
Ore di solitudine e di noia,  
Voi, non l'ira del mondo, avete vinto  
L'anima sua. Chi è plebe ozia e si sface  
E del suo stesso sfacimento ride:  
Ma, eccelsa o rea, necessità del forte  
È l'operar. Contesa l'opra, al fato  
Piega l'anima il prode e si consuma,  
Fulminato leon sotto al frequente  
Saettar dei pensieri.

Eccolo! Ei posa  
Là, sotto il salcio, a meditar. La fronte  
Qual chi risveglia un sovvenir, si preme  
Con la subita destra; e gli lampeggia  
La profonda pupilla.

« Oh maladetta  
» L'arroganza de'sofi! Oh dissennato  
» Che in me sol non fidai! Fulton! dell'acque  
» Tu mi davi l'imperio... io non lo volli!  
» Eppur, lo stral dalla tua mente uscito  
» Penetrò nella mia. Batter m'intesi,  
» Anco il rimembro, di tripudio i polsi;  
» E mi pareva che tu dicessi il vero,  
» Quando una selva di volanti legni  
» Balenava qua dentro. Oh dissennato  
» Che in me sol non fidai! Chiuso in quell'ora

» Stava il fato del mondo. »

E questo grido  
Di profondo cordoglio, ah!, quante volte  
Gli sarà morto sulle labbra ad ogni  
Ricordanza d'errori in sè mal vinti  
O in altrui mal sofferti! ad ogni acerbo  
Sovvenirsi d'ingrati, ond'egli colse  
Dal seminato beneficio il frutto  
Del tradimento!

E in quelle strette orrende,  
In quei perigli del pensier travolto  
Dalle stelle all'abisso, oh immensamente  
Grande la pietà del Signor, che cinse  
L'abbandonata imperial fortuna  
D'un drappel di leali.

Ecco di tanto  
Vassallaggio di popoli e di regni  
Reliquia ultima e sacra, il generoso  
Bertrando suo; con la consorte; e i dolci  
Lor figliuoletti; il buon Costante; il raro  
Specchio de'probi Montolon; l'intento  
Las Casa; e in mezzo a quella pia famiglia  
Che corteggia l'esiglio, un sacerdote  
Pur vi si ammira. Ovunque ella è presente  
Sulla terra e sul mar questa soave  
Religion di Dio. Splendida amica  
Quando il mondo deserta. Ella non compie  
Nè apostasie, nè tradimenti mai,  
Ella che nacque da un Tradito. È suo  
Il dolor della terra. Ella lo abbraccia,  
Come un vessillo vincitor. Locata  
Fra il tapino ed il re, sparge per essi,  
Quando la mano del Signor li ha colti,  
Non dissimile pianto. E fuggitiva  
Dagli allegri viventi il capo inchina,

Alte promesse mormorando, anch'ella  
Sul guancial dell'esiglio!

Eccolo; immoto  
Com'è pur sempre; là. Drizza il pensoso  
Occhio d'Europa a una segnata parte  
Visibilmente.

« E s'io potea quel nido  
• Di pirati allacciar! Sperder cotesti  
• Mercatanti del mondo! Incoronarmi  
• Liberator di tante isole afflitte  
• Dal reo flagello! E vendicar le madri  
• Americane un giorno!... Era pur bello  
• Quel mio pensiero; e mi pareva pur degno  
• Del consenso di Dio! Dir mi conviene  
• Che qua siam nati per sognar. Ma il giorno  
• Che là, dal porto di Boulogna, io vidi  
• Le mie vele sfilar, sorgermi innanzi  
• Centomila guerrier.... sogno non era  
• Allor quel mio. M'è camminata a tergo  
• L'insidia sempre: e dai tesori inglesi  
• Eternamente in danno mio tentata  
• Quella mendica avidità d'Absburgo  
• Ridivenne sleal. Sempre la frode  
• Davanti a me! Sempre la fossa aperta!  
• S'era altrimenti, non sarebbe il mondo  
• Pacificato e mio? Mio qual non l'ebbe  
• Nessun vivente? Oh pentimenti iniqui  
• Della fortuna! E poi? Morir! La morte  
• Io non la fei!.... Saria piombata un giorno  
• Anche su me!.... Questo invincibil capo,  
• Di corone coperto, avria dovuto  
• Chinarsi paralitico alla fossa!  
• Meglio così. Morir lunge dal riso  
• D'una plebe di re; tacito e solo; (grido  
• Qua; in mezzo al mar. Ma le mie trombe e il

- » Della battaglia! E la mia spada! Oh quello
- » Quello era il giorno di partir da questa
- » Scena eterna di larve! »

Ore con ore

Fuggiano intanto; e non rompea la calma  
Di quei deserti che il fischiar talvolta  
D'angei marini, e l'uragan sonante  
Sulla scogliera, o l'infallibil passo  
Dell'uom britanno. E cotestui lo sgherro  
Posto all'eroe. Mozzato il crin rossigno;  
Setole i cigli; il duro viso asperso  
D'infocati bitorzoli e di chiazze;  
Trullo ventoso, obesità vivente,  
Costui, gradito a cinque troni, ha l'elsa  
Aspra di gemme; il sen contaminato  
Di croci e stelle; e l'anima venduta  
Ai queti sonni dei potenti. Incede  
Egli pur sempre dell'eroe sull'orme,  
Spia gallonata che non falsa il giuro;  
Senno ottuso e crudel, che di spaventi  
Sparge ogni falda della costa infame,  
E al rumor delle foglie, anima inetta,  
Sogna fughe e battaglie.

Era frattanto

Sorta sul grigio Atlantico la prima  
Luce d'April; della stagion più bella  
Che sorrida ai viventi. Idoli e giochi  
Ella tesse al fanciul; splendidi sogni  
All'animosa gioventù; potenti  
Impeti all'uomo; e pie letizie al mesto  
Cor dei canuti. Insiem congenerate  
Dal dolce tempo l'Allegria, la Forza,  
La Speranza e la Gloria, illustri ancelle,  
Gli obbediscono ognor. Sferza i suoi bruni  
Corsier la Morte; ma che val? Passato

Sotterra l'uom, la funeraria zolla  
D'erbe e fior gli è coperta, e non si muta  
L'Ordine eterno. Il cardellino in frasca,  
Muoia o non muoia l'uom, trilla il suo canto.

Pur qualche volta, e certo arbitro il Nume,  
Non accade così. Par che dal seno  
Della vecchia natura esca talvolta  
Qualche fiero singulto all'appressarsi  
D'un grande evento. Ogni ruina è piaga,  
Par, di sue membra; ogni caduta un alto  
Suo disegno che muor.

Torbido è fatto

Quel remoto emisperio. Urla sovente  
L'ira nimbosa a quella rupe intorno;  
E una voce di pianto e di paura  
Va per l'etere effusa.

« Ecco i miei giorni!

(Mormorava il Potente, il capo alzando  
Da suoi papiri a contemplar quel buio  
Clamor del cielo.) « Una battaglia è questa.  
» Ecco i miei giorni! oh la battaglia! Al mondo  
» Non conobbi altre gioie. »

E il tempestoso

Spirito nei ricordi inabissato  
Come lampo si chiuse.

Ecco i tuoni orrendi e spessi  
Fan corteggio al tempo nero;  
Par che crollino i convessi  
Di quel perfido emisfero;  
Sorge un monte in ogni flutto,  
L'uragano è dappertutto.

In voragini bollenti  
Su piramidi di schiuma



Batte l'impeto dei venti,  
Cade il lampo e si consuma;  
Tentennante è la scogliera,  
Come giunco alla bufera.

E del turbine in cospetto  
Muto è il dio di quell'esiglio  
Colle braccia sovra il petto,  
Con la folgore nel ciglio.  
Ma spuntato è di repente  
Trafalgar nella sua mente.

Trafalgar!... Quel corruciato  
Si ricorda il dì nefando,  
E d'angoscia inebbriato  
China il capo e guata il brando,  
In quell'ora oh come forte  
La lusinga della morte!

Ma quel voto andò disciolto  
Sovra l'ali alla tempesta;  
E più pallido nel volto  
E con l'anima più mesta  
Sogna il prode, e vola in braccio  
Alle rive e ai fior d'Aiaccio,

Quando intento fanciulletto  
Con la neve ergea bastite,  
E fea sciabola e moschetto  
Con le frasche inaridite,  
E fingea ridotti e spalti  
Per far giostra e dare assalti.

Come oh volano le penne  
Del pensier sui dì felici!

Or le rupi di Brienne,  
Or le feste degli amici,  
Or la madre e il genitore  
Gli risuonano nel core.

Da quell'ore a questi giorni,  
Sventurato! oh che distanza!  
A suoi placidi soggiorni  
L'ha divelto una speranza;  
Lo balzò fra l'ebro suono  
Dei conflitti; il pose in trono.

Gli ravvolse il crin d'allori,  
Fe' parerlo un Semideo,  
Duchi, prenci e imperadori  
Gli formarono il corteo,  
Diè la legge ovunque apparve;  
Strinse il mondo... E furon larve!

Oh bei soli! oh cielo aperto  
Della Corsica natia!  
Deh splendete al re deserto  
Che vi pensa e vi desia!  
Che gli spirti vorticosi  
Dolcemente in voi riposi.

E se gli ombra un sonno amico  
Per qualch'ora i lumi ardenti,  
Deh ch'ei sogni il nido antico,  
Le sue roccie e i suoi torrenti,  
Non corazze e brandi nudi,  
Suon di trombe e urtar di scudi.

Ecco alfin dimesso ei giace  
Sul guancial della sua palma.

Rugge il nembo; e un'umil pace  
Par che piova entro quell'alma;  
Con più strane orrende forme  
Rugge il nembo... e l'esul dorme.

Fur brevi istanti. Il suo fedel drappello  
Gli è presso omai.

« Bertrando. Un maladetto  
» Urgan strepitò. »

« Perfido, o Sire.  
» L'isola tutta minacciar pare. »  
» Non è che il mal che ne minacci. E questa,  
» Conte Bertrando, vi sembrò sventura?  
» Dite; non era il meglio ir nell'abisso  
» Tutta l'isola e noi? »

« Voi lo sapete,  
» Sire; con voi si può morir. »

« Bertrando.  
» M'uscì dal labbro una follia. Cotesto  
» Pensier talvolta imbizzarrisce. È anch'egli  
» Un caval di battaglia: Usar conviensi  
» Di cauto morso e non lentar la briglia,  
» O ch'egli rischia d'avventarsi a terra  
» Nel furor della rotta. Oggi agli scacchi  
» Ci batterem. Costante! Il vecchio e grigio  
» Mio mantel di Marengo. È fatta gelo  
» L'aura o il mio sangue? Eppure un dì varcammo  
» La Beresina! Oh via; l'un come l'altro  
» Non son gli anni nè i dì. Visiteremo  
» Or questo nostro fulminato impero.  
» Addio, Signori. E voi, conte Bertrando,  
» Ci guiderete. »

Uscì senza far motto,  
Quelle antiche del salcio ombre cercando  
Con strana avidità. Ramo di morte

Era quel salcio la diletta e mesta  
 Elezion del prode. Ivi ei solea  
 Il fardello depor delle sue tante  
 Desolate memorie. Ahi! la bufera  
 Fulminato lo avea.

Balzò repente

Un foco e sparve del monarca in viso  
 A quell'aspetto; e lievemente il labbro  
 Gli tremò scolorato.

« Eccolo a terra;

- » Spento; l'ospite mio! M'è sulla soglia
- » Fedelmente caduto; e vi ha deposto
- » Una novella che mi par di gioia.
- » Io morirò. »

Depresse i lumi al suolo

Con un alto sospir. Poi rilevando  
 Sovranamente il capo egli proruppe:

- » Che ne dite Bertrando? una gran festa
- » Si prepara ai monarchi. »

« Afflitta, o Sire,

- » Mi par l'anima vostra. Un desolato
- » Linguaggio è questo. »

« È l'ultimo linguaggio

- » Che manda il cor pria di spezzarsi. Il solo
- » Che sia franco e leal. Voi mi credeste
- » Tutti immortale. Affaticata polve
- » Son'io. Che giova simular? Quel giorno
- » Che là dai poggi di Fontana-azzurra
- » Congedai le mie schiere e al petto strinsi
- » Quel mio vessillo... e, non più re, salpai...
- » Il mio lento morir s'è cominciato
- » Sin da quel dì. Bertrando! Oggi l'antica
- » Legge dell'urto turbinò la polve
- » Nella clessidra. È una battaglia ancora.
- » Non v'affliggete, signor conte. Io voglio

» Pugnarla da par mio. »

Così dicendo

Fe' un lieve cenno e a meditar si pose.

- » Sì. Veramente una battaglia è questo
- » Che s' appella il morir. Ma risoluta
- » Già la sconfitta o la vittoria è pria.
- » Perchè, si disse, vincerà chi ha fede.
- » Pugnarla da par mio! dunque pugnarla
- » Con quell'ardita securtà d'un tempo;
- » Senza punto badarvi? E nonpertanto
- » Anch'io toccai la rotta. E la superba
- » Alma imparò che amaro giorno è quello
- » In cui si perde! Or; qual nemico io debbo
- » Atterrar, se non me? Vincer quest'ira
- » Contra potenti che morran? Vuotarmi
- » La mia coppa di fiel, benedicendo
- » Quella man che la porse anche alla sete
- » Dolorosa di Cristo? E così fece
- » Socrate il sofo. E l'African, temuto
- » Fulmin di guerra, trionfò sè stesso,
- » E si nomina eterno. Ah! questa pugna
- » È maggior delle mie. Sento che tutto
- » Superarmi non posso. Affascinato
- » M'ha la mia Francia, e non giacerle in grembo
- » Mi fa veder d'orribile tristezza
- » Coronata la morte. Oh! amaramente
- » M'hanno fatto pagar quei federati
- » Il vituperio dei lor campi. È un'ira,
- » Che non so debellar. Scelto dal mio
- » Popolo al trono; unto dal ciel; nomato
- » Fratello e imperador; poi quelle volpi
- » Fondersi in uno e spodestarmi! È sacra
- » La corona, ella è mia. Niun me l'ha tolta.
- » Io volontario la gettai dal crine
- » Per la pace del mondo. Io sarò polve,

- Popol di Francia, e tu vivrai. Rammenta
- Che il re di Roma è sangue mio. Ch'io'l debbo
- Nel suo dritto serbar. Come re nacque
- Dee morir re. La spada mia raccolto
- Ha quel grande retaggio; e tu col sangue
- L'hai suggellato! •

E meditando scrisse

Questi pensieri; e alleviò l'immenso  
Pondo del cor.

Ma offeso a morte egli era.

Nella voce, nel passo e negli sguardi  
Improntata l'avea. Spasimi acuti  
Come di spade gli rompeano i sogni  
Torbidi e brevi. In ogni cor serpeggia  
Un terror desolato. Ei nonpertanto  
Medita e scrive. E la pupilla accesa  
Infaticabilmente si rigira  
Per carte e mappamondi. E colà scontra  
Marcie, campi, battaglie, e presi e persi  
Baluardi e città, popoli e regni;  
Nota elimi e distanze; archi misura  
Di barbari emisferi; a sè davanti  
Chiama l'opere sue; giudice austero  
Or si cruccia e le emenda, or ne sorride.  
Poi tutto fugge in un sospir; la bieca  
Fronte si batte, e fa suonar la stanza  
De' suoi passi di re.

« Dio non lo volle

- Questo grande edificio. Io non potea
- Esser più che un mortal. Forse gli spiacquì.
- Forse mandato ei non m'avea. Qua venni
- Forse con man di violento, e presi
- Parte maggior ch'Ei non mi diè. Ma questa
- Parte comun chi la misura a' noi,
- Quando certa è la forza e risoluto

• L'imperar degli eventi? •

E qui si tacque;

Come temesse interrogar sè stesso  
Più lungamente.

E gli scorrea talvolta  
Più che gli occhi il pensier sopra le vaste  
Latitudini d'Asia; e allor, la carta  
Col formidabil indice premendo,  
Mormorava tra sè: « Questo era il segno  
• Della mia freccia. Oh rupe d'Acri! Un bieco  
• Nume infernal ti collocò davanti  
• Al mio destrier. Lode a re Carlo! Almeno  
• Davanti al suo, quel dì, là, sotto l'Alpe,  
• Quand'era in forse di voltar la briglia,  
• Trovò i messi di Dio. Non ci ha dilette  
• Egualmente il Signor! »

Così dicendo,  
Sfuggiagli un ghigno; e poi si riponea  
Con regia calma a postillar le eterne  
Pagine, onde narrò Cesare al mondo  
Le sue barbare pugne.

Oh i cieli aperti  
E i diffusi orizzonti, e l'aura, e il sole  
Con che vorace avidità li cerca  
Il prigionier, pria di morir!

Da qualche  
Tempo ei languiva visibilmente, in fiero  
Modo gli spazii desiando. E quella  
Chiusa in mezzo a tant'acque isola poca  
Premeagli il cor d'insuperabil pena.  
E, ascenso in groppa al suo destrier, sì avanti  
Lo cacciava di spron, come volesse  
Perder la ripa, e galoppar sui flutti.  
Ma donde mai sì strana voglia? Il tristo  
Giorno ch'ei venne dal perduto mondo

Alla catena, un natural bisogno  
 Saria sembrato quel furor; ma in questi  
 Moribondi crepuscoli di vita  
 Strana cosa è davver. Strana all'inetto  
 Occhio vulgar. La libertà sentia  
 Quel poderoso avvicinarsi; e il ceppo  
 Gli pesava ancor più. Ma non è gioia  
 Però in lui quel sentir prossimi i tempi  
 Di gettarlo dai polsi. Una tristezza,  
 Qual di leon che in securtà non more,  
 L'occupa tutto. E sulle tante insigni  
 Ricordanze di gloria oggi (ahi martirio!)  
 S'alzan le poche e le tremende. È fatta  
 Un abisso di spasimi quell'alma  
 Novi e cocenti.

« Non è ver. Non debbo

- Ingannar me medesmo. È una menzogna
- Ch'io faccio al cor, quando la man mi guardo
- E la credo innocente. Avea giurato
- Fedi anch'essa e le ha rotte: ha stretto il brando
- Contro i deboli anch'essa; e s'è creduta,
- Questa man miserabile di polve,
- La man di Dio. Chi giudicò, si scrisse,
- Che sarà giudicato. Ah! questo è il vero
- Che mi tuona qua dentro. Un peso enorme
- Mi si aggrava sul cor. Sento che in pace
- Non morirò. •

Ma un'immortal risposta

Fatta è pur sempre degli afflitti al grido:  
 — Benedetto chi muor nell'amarezza,  
 Quegli avrà il regno. —

« Addio, conte Bertrando!

- Che nuvolosa primavera! Io penso
- Come sovente anelerete al vostro
- Ciel della Francia! Compagnia ben fida



» Mi teneste, o Signori. »

« Esser con voi

Nei vostri tempi di vittoria, o Sire,  
Era un'ebbrezza del pensier. Diventa,  
Oggi, un culto del cor.

« Miei generosi!

» In che povera terra è seminato  
» Il beneficio dell'amor! »

D'un'ombra

Velarsi gli occhi del monarca, e tacque.  
Dopo un momento ripigliò:

« Bertrando...

» Ier sinistrato è il mio corsier. Par stanco  
» Di portare il suo re. Forse tra poco  
» Ci dovremo lasciar. Non v'accorate;  
» Altri abbandoni io sopportai! Di questo  
» Almen l'uom non è reo. Dite. Che nuove  
» Abbiam d'Europa? »

« Che s'appresta, o Sire.

Un battello per voi. Questo è un avviso  
Della Speranza. »

« Signor conte; io lessi

» Ch'ella è un'amabil dea. Getta le rose  
» Fin sul letto dei morti! »

Accomiatollo,

Così dicendo; e tra le palme il viso,  
Senza punto badar d'altri pensieri,  
Così stette lung'ora.

Entro le vene

Gli serpeva quel dì più acutamente  
La mortal febbre, in lento ardor struggendo  
Le sublimi pupille. Ecco; gli passa  
Velocemente nel pallor del volto  
Una vivida fiamma; e il campo e il trono  
Disputando si van le concitate

Fantasie del monarca. Armi e bandiere  
 Turbo in mente gli fan, scettri e corone;  
 Osterliza, Marengo, Arcole, Lodi,  
 Friedland, Jena, Aboukir. Poi, come lampo,  
 Versaglia e Belveder, Mosea e Posdamo,  
 E il Reno e l'Alpe, e il Tago e la Danoia,  
 E le guglie de' Mori, e le lunate  
 Tende; e tutto al suo piè.

L'occhio a un'imago

Di Macchiavello ei tien.

« Salve, o Maestro

- » Di quel reo seme. Tu non eri il mio,
- » Se giungevi a' miei dì. Fosse vissuto
- » Pier Cornelio il poeta! Io quello avrei
- » Tolto con me. Potente anima egli era;
- » Edifieio divin; vasti disegni
- » Lo abitarono sempre. Amano i grandi
- » Gli spazi aperti e le temute altezze;
- » Non quel minuto guerreggiar di volgo,
- » Trame da ladri e nulla più. Perdonà,
- » Maestro. Il tuo figliuol (però che sono
- » Principe anch'io) non ti comprese. I tempi
- » Di quella Italia, e il tuo Signor, pretesto
- » Forse ti danno ad cseusar quei grammi
- » Tuoi fingimenti. E forse il tuo bell'Arno
- » Era guasto e taccagno. Oh la mia Francia
- » Non gli somiglia. Un portentoso nido
- » È quella terra. Io lo provai, Maestro;
- » Basta battere un piede, e si tramuta
- » In asil di giganti!... »

Approssimossi

Al balcon. Si fe' tetro. E il mar guatando  
 Mormorava tra sè: « Dormono tutti  
 » Colà; sepolti in Vaterlò. »

Che lunghe

Agonie furon quelle!

Ei ricordava

Corone ingrate, perfidi consigli,  
Spade sleali. E poi quella tempesta  
Di calunnie europee; turpi libelli  
Inspirati dall'odio; amari scherni  
Sopra il caduto; orribili commenti  
D'ogni opra sua. Chi s'è chiamato un giorno  
Salvator della Francia, oggi s'appella  
Parricida di lei; cui si diè nome  
D'invincibile, adesso ogni tapino  
Guidator di barbariche masnade  
Gli si accola a maestro; e, via scomparso  
Nell'esiglio l'eroe, feste e trionfi,  
Canti e drappi d'onor scontrano i passi  
Dello stranier, che vien macro e sdegnato  
A ritorsi la porpora ed il pane.  
Cadea l'april.

Lettor, mentre raccolti

Nella pedagogal tunica i ceffi,  
Monsignor Talleirando, e Nesselrodo,  
E Meternicco, pigliano per mano  
I re del divin rogito, e a ciascuno  
Ristorato è il coviglio, e sulla nuca  
Ricomposte le mobili corone,  
E si ruba e si vende e si rigiura  
Rispergiurando e si rimpinza l'epa;  
E la donna gentil del continente  
Stende le crura e s'incosacca il mondo;  
Mentre sì bella pace ha ristagnato  
Tanto civico guasto; ecco il tuo prode  
Raccolto là nella segreta stanza  
Fra'suoi papiri. Ei tien la mente a queste  
Monarcali casipole d'arena  
Di qua dal mar. Poi medita a sè stesso.

Del presente in oblio torna al passato  
 Come a caro sepolero. Arde in quel seno  
 Il rovelto immortal d'una speranza  
 Che non è della terra; e insuperato,  
 Superando lo spasimo de' sensi,  
 Siede; e verga dell'anima i pensieri.

- Mi chiedete chi è Dio? Se lo conosco?
- Se il vidi mai? Ma ditemi voi prima:
- Si vede il genio? Ei v'è. Quando la pugna
- Pende in bilico orrendo; e le falangi
- Piegano; e l'onda dei destrier tentenna
- Sfraccellandosi; e un lampo, una parola,
- Un pensier tutto arresta e riconduce
- Al vessil la vittoria; allor si grida:
- Ecco IL GENIO. Ed è giusto. Occhio nol vede,
- Ma l'istinto lo afferma. Anch'io, fissando
- La pupilla nel cielo, orma non veggo
- Della man che operò; veggo il prodigio;
- E mi sgorga dall'anima: Ecco Dio!
- Da un abisso qual sia trar non è dato
- Una gente che muor senza bagnarla
- In un lago di sangue. Ancella e nuda
- Io trovai la mia Franeia, e le ridiedi
- L'abito e il trono.

Io caddi entro una fossa

- Coronata di fior. Bevvi il mio toseo
- Fuor da un nappo di nozze. Oh di Lorena
- Splendide cortesie! Chì l'avria detto
- Che un probo Imperador con una mano
- Mi darebbe la figlia, e poi coll'altra
- M'aprirebbe l'avel?

La più nefanda

- Reità de' potenti è questo esiglio
- Che or finisce con me. Fia giudicato
- Da' miei posteri anch'esso. Il crisma santo

- » Che Dio mi pose sulla fronte ei l'hanno
- » Oltraggiato da vili.

Unico in terra

- » Fu l'esercito mio. C'intendevamo
- » Tra noi più ratto che al pensier non soglia
- » La parola obbedir. Con questi prodi
- » Qual è quel capitan che non dovesse
- » Prediliger la guerra? Arma io non vedo
- » Che alla spada s'agguagli. Essa è la verga
- » Degli umani portenti.

Io la corona

- » Resi due volte al Lorenese. Ho tratto
- » Un bel dado davvero! E neppur volli
- » Tor la Prussia dal mondo. Ecco la insigne
- » Mia seconda follia. Ma la più grande
- » Fu l'obliata in prima, indi la spenta
- » Polonia. Io n'ho rossor!

Munta era Spagna

- » Da tiranni, e gli spersi. Un molle Adone
- » Quel reame corrippe. A rinnovarlo
- » Bisognava un Alcide. Oh vitupero!
- » Una donna real che si consuma
- » Nei piacer delle lupe! Io disistimo,
- » Qual ch'egli sia, quel tenitor d'imperi
- » Che s'inchina alle tresche, e disonora
- » La maestà del soglio.

Ho prediletto

- » Due soli re dell'europea famiglia.
- » Il leal di Sassonia, e quell'ardente
- » Giovane Scita. Riverenza e fede
- » M'ha ispirato il primier; l'altro una strana
- » Simpatia da selvaggio. Eppur ne' tempi
- » Veggo lunge, calar l'orde cosacche
- » Sulle plaghe europee. S'era in quell'uno
- » Chiuso il destin della genia perversa,

- » Io quell'uno uccidea. Ma delle razze
- » Arbitro decisivo esser non puote
- » Ahi! nè il ferro, nè il toscò.

I dì venturi

- » Queste commenteranno ore fuggenti,
- » Che portan seco della terra i fati;
- » Perchè io potea nel mio cammin compirli,
- » E m'è duopo far sosta. A mezzo il corso
- » Forse il secolo mio vedrà conchiuso
- » Colà tra l'Alpi nel giardin del mondo
- » Un pensier che in me nacque e in me si spense,
- » Perchè il tempo fallisce agli animosi
- » Proponimenti umani.

Arma i tuoi figli,

- » O bellissima Italia. Onnipotente
- » È la tua stirpe. Una sentenza austera
- » Pesa omai sul mio capo; e nonpertanto
- » L'ora mancommi, non il cor; che pieno
- » Era di te. Che monta? È transituro
- » L'nom. L'idea non soccombe. Arma i tuoi figli,
- » O bellissima Italia.

È pur codarda

- » Questa razza mortale. Oggi si regna,
- » E al suol prostrata a Dio vi rassomiglia;
- » Diman si cade, e nell'oblio vi danna
- » La generosa; o con furor vi avventa
- » Quel fango vil che le lordò i ginocchi.
- » Bizzarria degli eventi!

Io per l'affetto

- » Della mia Francia le immolai quel core,
- » Ch'unico forse a'miei trionfi arrise
- » Con pura ebbrezza, e al mio cader si franse! »

(Tremò la mano del guerrier segnando  
 Questi lugubri accenti; e sul papiro  
 Forse grondò dai fieri occhi una stilla.)

- Bello fu il giorno di Marengo! E sempre
- Qualche grande allegrezza ebbi da qualche
- Gran dolor contristata. Abbiti questa
- Ricordanza dell'esule, o mio prode,
- Mio ben giunto Dessaix?... Dio benedica
- L'anima tua, che in olocausto hai data
- Su quei memori campi, anche a far fede
- (E fu di sangue!) che non tutti i figli
- Del beneficio mio sparvero, ingrati,
- Quando l'astro morì!

Qual sia che tenga

- Nella sua palma viö lenta un regno,
- Tien peso enorme; e tacito s'avvede
- Che sotto l'orme sue bolle un vulcano.
- Un'empia setta macchinò disfarmi.
- Io la proscrissi; e al bieco inferno ho resa
- Quella macchina sua. Stolto chi tarda
- Il suo ferro a snudar se un altro ferro
- Gli balena sul cor. Sacra è la forza
- In cospetto alla morte. •

E qui d'un colpo

Scrisse il nome d'Enghien. Ma non appena  
Mirò quel nome sulla carta impresso,  
Che un sudor lo assalì come di morte.  
Rizzossi a stento; puntellò le palme  
Alla parete; sospettosamente  
Guatossi intorno. Ahimè! l'insuperabile  
Vincitor di Marengo era atterrito.  
La legittima idea della difesa  
Forse spinse la man sopra quel nome.  
Poi tra quel nome e quell'idea s'accorse  
Ch'era aperto un abisso. E nell'orrenda  
Esitanza dell'anima, confitti  
Gli occhi al papiro, ne vedea la bianca  
Superficie fumar trasfigurata

Come in nebbia di sangue. E sin gli parve,  
Non so qual cosa, ma ritrasse il piede  
Dal pavimento. E poi la man dal seggio,  
Soffregandola ai panni.

« Olà; Costante!

» Costante. »

Il servo s'affacciò.

« Da quando,

» Senza un mio cenno, presentarvi ardite

» Al vostro Imperador? »

« Di udir mi parve,

» Sire »

« Che udiste? »

« Nulla. »

« Io favellava

» Sì; ma chiamato non t'avea. La febbre

» Mi tempesta ne' polsi. Attentamente

» Veglia stanotte all'uscio mio. Ripiega

» Là quella carta. Accostati. Perdona,

» Mio buon Costante! »

« Oh... Sire... »

« Impetüosi

» Son gl'isolani. E poi... Quando si soffre... »

(E gli porse la man.) Quindi prostesa,  
Qual per lunga agonia, l'anima stanca  
Giacque in ferreo sopor.

Dio! Che tremenda

Notte di larve gli passò sul capo!

Ecco al sonno il ciglio è chiuso

Ma dell'alma è vivo il senso.

Ecco ei vede un mar diffuso,

Un gran sole, un cielo immenso.

Fuor da un'isola fa vento

Verso Francia un bastimento;



Tuona il bronzo; inarborata  
Ecco l'aquila indomata.  
Ecco cinto di splendore  
Balza a terra un formidabile:  
Ecco; è lui; l'Imperadore!

Dio che nembo di gagliardi,  
Che fragor di trombe e squille!  
Ecco i reduci stendardi  
Sulle torri delle ville.  
Oh tripudio! Ei sogna e vede  
Brandi e porpore al suo piede.  
La man stende al diadema;  
Gli ardon gli occhi; il piè gli trema;  
Del suo nome il ciel rimbomba;  
Vuol rizzarsi; il cor gli spasima;  
Fa uno sforzo; e poi ripiomba.

Par che un laccio su quel covo  
Di dolor lo tenga infitto.  
Ecco ei vede il mar di nuovo  
Ma più tetro e incircoscritto.  
Bruna e tacita rivarea  
Su quei flutti un'altra barca.  
Ma, qual prima, ahimè non lancia  
Flocco e vela inver la Francia.  
Chi è sul ponte quell'oppresso  
Che saluta i patrii margini?  
Dio potente! È ancor lui stesso.

• Addio, Francia; in seno ai venti  
« Io qua verso il pianto mio! »  
Par ch'ei n'oda i tristi accenti:  
Sogna e grida: « Oh patria, addio! »  
Poi passeggia irato il ponte

Del fatal Bellorofonte.  
Vibra gli occhi; e dappertutto  
Cielo immenso, immenso flutto.  
L'Anglia avara, ahimè lo ha colto;  
E nei gorghi dell'Atlantico  
Quel tradito or va sepolto!

Ma non cessa la nefanda  
Vision che lo tormenta.  
Spaion l'acque; ed una landa  
Spaventosa il mar diventa.  
Son le sabbie, ahimè, solcate  
Da falangi insanguinate.  
Ei le vede in empia folla  
Fargli un ghigno e poi dar volta.  
Di feroci arcani pianti  
Suona l'aria. E due fantasime,  
Solo due gli stan davanti.

L'una avvolta in bianco velo  
Con le man serrate in croce  
Geme basso; e al Re del cielo  
Par che preghi in umil voce.  
Poi continua il suo cammino,  
Come un biondo serafino.  
Ride il suol, dove il piè posa,  
Or d'un giglio, or d'una rosa;  
E toccato da quel viso,  
Da quei veli, impresso è l'aere  
D'un vapor di paradiso.

La reietta pellegrina  
Ei l'ha vista, e la richiama.  
« Giuseppina, oh Giuseppina,  
Perchè fuggi il cor che t'ama! »

E una lacrima cocente  
Giù per l'aria venir sente  
Sulla man, che or più non dona  
Nè ritoglie una corona.  
E con fiera arcana possa  
Gli raddoppia quella lacrima  
La rea febbre che ha nell'ossa.

Ecco il sangue gli si agghiaccia  
Sotto un gemito profondo,  
Che gli sorge irato in faccia  
Il fantasima secondo.  
E di sillabe segrete  
Gli disegna la parete;  
Indi curvasi al terreno,  
Sbenda gli occhi, e snuda il seno...  
E sul figlio dei Borboni  
Par che il piombo dei sacrileghi  
Archibusi ancor risuoni.

E al furor della mitraglia  
Ecco ei guizza; a terra è spento.  
Tutta sangue è la muraglia,  
Sangue il letto e il pavimento.  
Anzi il letto dagli immoti  
Fulcri sorge e par che nuoti.  
Dio che sogno! Ei va fuggendo  
In balia del nuoto orrendo.  
Par che voli ai quattro mondi;  
Ma si scontra in quattro arcangeli  
Procellosi e furibondi;

Che col soffio e colle spade  
Caccian retro il regicida  
Dai bei climi alle contrade

Dove il ladro e il lupo annida.  
Sopra selve, in mezzo a tuoni  
Di moschetti e di cannoni,  
Su quel covo ei sempre nuota,  
E il Rimorso è il suo pilota,  
Cui risponde, al tocco alterno  
Dei gran remi, il non cessabile  
Oriuol del Tempo eterno.

Qui sparve il sogno, e la distinta forma  
Delle sue larve. Un vago ondeggiamento  
Come i flutti del mare, un romorio,  
Una ruota fantastica e confusa  
Di mille ignoti apparimenti strani  
Gli girò nella mente. Alfin quel buio  
Resto d'incanti in un fragor si sciolse  
Qual di tonante batteria. Fu scosso  
Il tormentato sognator. Sul letto  
Puntò i cubiti a forza; e la pupilla  
Convulsamente spalancò. Disfatto  
Era l'uom dalla morte.

In ciel spuntava  
Il dì quarto di maggio. Intenebrato  
Apparia l'orizzonte. Arcane intanto  
Lettere e messi partono alla volta  
Del continente. L'Isola è percossa  
D'atterrimento. Dimandò il monarca  
Un ministro di Dio. L'umile voce  
D'un figliuolo di Cristo or doma e vince  
La suprema che rugge in quello spirto  
Bufera orrenda.

« O Padre! Ho insanguinato  
» Tutta la terra! »

« E questo Doloroso  
» Che v'è daccanto, tutto sangue anch'Egli,

» Con una stilla di quel suo deterge

» Quanto voi ne versaste. »

« Oh! mi solleva

» D'un enorme terror questa parola

» Di carità. »

« Con quel poter ch'io tengo

» Dalla Chiesa e da Dio, voi siete sciolto

» E perdonato. »

« Vi ringrazio. Io sento

» Una letizia che non ebbi mai,

» Nè là, sui campi, vincitor, nè in trono.

» Ah qui certo v'è Dio! »

Rotte le nubi

In quell'istante, un vortice di luce

Gl'innondò le pareti.

Il re col capo

Accennò congedando il sacerdote,

Che si tolse di là con riverente

Dolor, ma ornato le sembianze oneste

Dell'umil gioia d'un trionfo. Apparve

Indi, verace vincitor, sul campo

Di quella pugna il Dio de' forti, il Mesto

Che ha insegnato il patir, l'ultimo Amico,

Che l'origlier dell'agonia consola

Di speranze immortali.

A sè d'intorno,

Sul dechino de' vespri, inusitata-

mente sereno, i suoi fedeli accolse

L'Imperador.

« Voi lo vedeste. Io feci,

» Conte di Montolon, testimonianza

» Al mio battesimo. Conservai nel core

» Le dottrine materne; e benedico

» La pietà del Signor che ve le tenne

» Sì lungamente. Egli sapea che un giorno

- » Ne sarei consolato. E i figli vostri,
- » Conte Bertrando? »

« Eccoli, o Sire. »

Impose

Il monarca la man sovra la bionda  
Testa del fanciulletto, e come in preda  
D'una memoria che gli andasse al core  
Penosamente, il riguardò.

« Tu porti

- » Il nome mio... quello d'un altro! Eguali,
- » Come d'età, siate di cor. V'è aperta
- » Una splendida via. Sa oprar portentosi
- » La giovinezza. Non è ver? Siam stati
- » Noi pur così, conte Bertrando; e il nome
- » Di portentosi ci donâr. Che gioco
- » Però di larve è questo mondo.

E il mite

- » Sir Hudson Lowe con qual cor sopporta
- » Queste dimore mie? »

« Sire! È speranza

- » Di tutti noi che quel crudel non abbia
- » Così presto a gioir. »

« Non mi umiliate,

- » Signor Conte. Che giova! Immobilmente
- » Sul mio cavallo io salutai la morte
- » Sotto al furor delle fischianti palle,
- » A due palmi da me. Voi lo sapete,
- » Mio valoroso. Or ben; s'ella è qui giunta,
- » Ospite vile io non sarò. Le debbo
- » Far serene accoglienze. Eppur; la febbre
- » Oggi sento men rea. Forse alcun tempo
- » Tuttavia m'è concesso. Ho qui nel capo
- » Tanti pensieri! E mi saria pur grave
- » Non fidarli al papiro, a rudimento
- » Dei fratelli monarchi. Un breve indugio

- » Potria bastarmi. E Noi supplicheremo.
- » Anton Marchi è gentil. »

Lieve sorrise

Della facezia.

« Or via. Dite. Quai casi

- » Sopra il nostro pianeta? Io mi figuro,
- » Signori miei, che per impulso antico
- » Alla conca del mar corrano i fiumi,
- » Al vuoto l'aura, e l'ordine persista
- » Nel bel regno degli astri. È solamente
- » L'uom che si muta e l'opra sua. »

« Da qualche

- » Notte s'è vista sul cammin di Marte
- » Una cometa, o Sire. »

« Ei diede un balzo

Dalla cortina, e poi sforzatamente  
Si ricompose.

« Or ben. Dunque la fossa

- » Preparar mi si può. Questa è la stella
- » Della morte di Cesare. In senato
- » Ei s'assise... e perì. Non vi congedo,
- » Signori miei. Ci rivedrem. Ma intanto
- » Dite all'inglese ch'ei prepari il messo
- » Per le Corone. Non sarà mai giunta
- » Nuova più dolce al cor dei re! »

Percossi

Di pietà, di dolor, di maraviglia  
Si ritrassero tutti.

« Odi, Costante.

- » Odi. Che notte fa nel ciel? »

« Coperta

- » Di stelle, o Sire. »

« Or ben. Prendi quel tubo,

- » E guarda attentamente al disco intorno

- Della stella di Marte. »
- « Havvi pur sempre,
- Quella trista cometa. »
- « A che distanza? »
- Par che col sommo della coda il voglia
- Sferzar. »
- Basta così. Marte non teme
- Dentro l'orbita sua. Dio ve l'ha posto
- Perchè brilli in eterno. E l'uom talvolta
- S'assomiglia alle stelle, il vanitoso!
- Vattene. Ho voglia di posar. »

Per tutta

L'isola intanto è un iterar confuso  
 Di parole e di gesti, un affrettato  
 Andirivieni; un tremolio di faci;  
 Una pressa d'araldi. In quella poca  
 Isola incerte palpitavan l'ire  
 E gli amori d'un mondo. Unico il sonno,  
 Fra tanta veglia, era con lui. Felice  
 Di quell'ora di requie.

E gli pareva

D'una paradisiaca aura sull'ali,  
 Con letizia sognando, esser rapito  
 In campo immenso, marginato ovunque  
 Dalla mistica palma. Il confinavano  
 Quattro montagne d'alabastro e d'oro  
 Piramidali. E sulle quattro cime  
 Quattro splendide croci eran levate,  
 Come a dominio delle quattro plaghe  
 Che dividon la terra. E al piè d'ognuna  
 Di quelle croci un bianco Evangelista  
 Scrivea l'opera eterna. E in mezzo a quella  
 Rotta da quattro lucide fiumane  
 E d'infiniti popoli coperta  
 Pianura immensa, torreggiava un colle



D'infocato piropo e d'adamante,  
Mirabil scoglio. E a quella pietra in cima,  
Bianco vestito e la canizie ornata  
Di quattro stelle ei vide e riconobbe,  
Vide il padre di Roma, il re dei Santi  
Settimo Pio, che con le sporte palme  
E le ciglia soavi oltre il costume  
Lo invitava a salir. Nell'affannoso  
Desiderio dell'alma il sognatore  
Chiedea d'un varco... e si trovò repente  
Nell'amplesso del Santo. E per lo viso  
Le sue divine lacrime sentendo,  
Tocco dall'alta maraviglia, anch'egli,  
Degna di quel trionfo anima, pianse.  
E si destò.

« Mirabil Roma! il sento.

- Tu sei l'opra di Dio. Passan gl'imperi
- Come la polve; ma l'eterno è teco,
- E tu vivrai. »

Così affermando il regno  
Invincibil di Cristo e la sua fede,  
Chinò la fronte e tacque.

In cielo apparve

L'alba fatal.

D'una sepolta razza  
Potrà sull'urne urtarsi una vivente  
Ed cbliar; le pagine dei sofì  
Sparir dal mondo; la natia turbarsi  
Verità degli eventi; esser travolta  
La serena armonia posta alla terra;  
Ma questo giorno dalle menti umane  
Cadrà sol quando moriran le stelle  
Nei fumanti convessi, o il tempo eterno  
Non avrà più passato.

Ecco; l'insigne

Consolo; il fero Dittator; l'Eccelso  
 Che numerò colle vittorie i troni;  
 L'Onnipotente della terra; il novo  
 Cominciator dei tempi; oggi, siccome  
 L'ultimo de' mortali, ha consumato  
 La sua corsa e cadrà. Corsa di foco  
 Fatta in orbita eccelsa, oggi la stella  
 Turbinata là dentro obbedir deve  
 A suoi termini anch'essa. In ogni fibra  
 Dell'universo, dall'insetto al sole,  
 Penetrata è la morte.

Eccolo. È questi  
 L'Imperador. Chi 'l riconosce? Immerso  
 Nell'estreme agonie, spasima e cerca  
 Con la dubbia pupilla or l'uno or l'altro  
 De'suoi fedeli. Ma in delirio è chiusa  
 La sua mente.

« Coraggio! (egli prorompe  
 » Nell'inflammata vision) Coraggio!  
 » Caricate il nemico. È quasi vinta  
 » La battaglia. Cingeteli. Volate.  
 » Ecco. Dalla sinistra ala son chiusi.  
 » Tempestate la destra. Or su, miei prodi,  
 » Al galoppo, al galoppo. Egregiamente!  
 » Son tutti nostri.

Or dove son gli antichi  
 » Miei compagni di guerra? »

E ne rivide  
 L'ombre ritte davanti.

« Oh benvenuti,  
 » Mio Dogomiero, o mio Jourdan! Quest'oggi  
 » Fu conflitto di sangue; e parver l'ugne  
 » De vostri corridori ugne d'inferno  
 » Sul terren vacillante. E tu, quai nuove  
 » Porti d'Egitto, o Kleber mio? Siam sempre

- » Gl'istessi; noi. Sempre alleate in croce
- » Le nostre spade. Non è ver? Guardate
- » Là in cima alle Piramidi. È pur bello
- » Quel mio vessillo vincitor. »

Poi, sciolta

La lieve nebbia, con un gesto afflitto  
Crollò la testa; amaramente arrise  
A suoi cari presenti, e a ciascheduno  
Strinse la mano.

« Amici miei! Siam giunti

- » Alla fin del viaggio; e il pellegrino
- » Si accommiata da voi. Bella è la fede
- » Che mi serbaste. Vi ringrazio. Io sento
- » Qui tra miei pochi e lealmente prodi
- » Ch'è men duro il morir. Vi raccomando
- » Il figliuol mio. L'onor d'Europa, io spero,
- » Si desterà. Gliel consegnate, in nome
- » Del vostro Imperador. Voi tornerete
- » Dunque al cielo natio, desiderati
- » Dal domestico affetto. Anni traeste
- » Vuoti di gloria qui; ma so del certo
- » Che così volle il vostro cor. Fra tante
- » Apostasie, sapeste esser fedeli
- » A una grande sventura, e il generoso
- » Popol di Francia vi amerà. Sotterra
- » Anche gli odii dei Re taccion sepolti.
- » Conte Bertrando! Colà dentro è chiuso
- » L'atto supremo. Esecutor v'eleggo
- » D'ogni mia volontà. Bramai che un giorno
- » Queste afflitte ossa mie dormano in pace
- » Sulle rive di Francia; ove inesausto
- » Ho trovato l'amor. Voi le vedrete,
- » Voi, quelle rive! »

Un desolato grido

Mise dal cor l'agonizzante; e gli occhi

Si coprì spasimando.

« Oh!... la mia Francia!...

» Oh! l'esercito... mio!... »

L'ultime voci

Del monarca fur queste.

Orribilmente

Pallidi e straziati al letto intorno

Tacevan tutti; e nella buia stanza

Non s'udia che il pregar del sacerdote

E il respir del morente.

Ecco; lo scoppio

Del cannon di Sant'Elena saluta

La partenza del sole; e in quell'istante,

Come aspettasse il formidabil segno,

Ruppe il suo laccio la grand'Alma, e sparve.

Allora un fiero gemito levossi

Via per l'isola tutta, e come immenso

Fragor di procellose onde, coperse

Il continente. E non fu landa o scoglio

Così selvaggio, nè polar contrada

In perpetui crepuscoli perduta,

Dove il lugubre suon non arrivasse

Di quella morte. E sin là, nelle reggie,

Pur sciolte alfin dai vigili terrori,

Più d'una fronte si sarà curvata

A meditare; e a lacrimar fors'anco.

Che glorioso e spaventevol sogno

Nella vita del mondo! Oggi sen parla

Come di strana vision remota,

E pur ier dileguò.

Passato è all'alba

Il viandante; e in vetta alla collina

Salutò il cedro immenso. Il viandante

Ripassato è sui vespri... e più non era.

Dai Colli Asolani 1846.

# A ERINA

(CANTO DI RODOLFO)

---

## I.

Non osi alcun tentarmi  
A rivelar misteri :  
Interroghi i miei carmi,  
Legga ne' miei pensieri  
Chi vuol trovar quell'angelo  
Che nel mio sen dimora,  
Che i mesti dì m'inflora  
Pur non vissuti invan.

Bruno è il suo crin; la pelle  
Roseo cristal rassembra ;  
Son, come l'aura, snelle  
Le giovinette membra ;  
Strano, gentil, fantastico  
Le ride il ciel negli occhi :  
Par che la neve fiocchi  
Sulla sua fresca man.

Il molle portamento  
È un'agile armonia,  
Tal che innamora il vento  
Nel traversar la via.  
Or bruno or bianco è l'abito  
Che il suo bel corpo adombra :  
Ecco dipinta ho l'ombra,  
Or vi dipingo il cor.

Ama ; e d'amar le duole,  
Ma all'amor mio risponde ;  
Fiera non mostra al sole  
Quel che nel petto asconde ;  
Cade, sorride e lacrima,  
Angelo e donna insieme,  
De' suoi rimorsi teme ,  
Torna al suo dolce amor.

Quando soave il giorno  
Muore dell'Alpi in vetta,  
Con una cara intorno  
Gira a spirar l'auretta.  
Ma le par selva inospita  
Il Suburban ridente  
Sin che arrivar non sente  
L'orma del suo fedel.

Quando la notte è densa ,  
Più a me di cor vicina,  
Legge i miei carmi e pensa  
La mia solinga Erina :  
Pensa che anch'io nell'umile  
Celletta mia raccolto,  
Col viso al ciel rivolto,  
Penso più a lei che al ciel.

Penso che, innanzi, offeso  
Dalla comun sventura,  
Io non sentia che un peso  
Di tedio e di paura,  
Ch'era il mio tristo vivere  
Accusa acerba al fato,  
Ira dell'esser nato,  
E voglia di morir,

Quand'ella apparve... e rotte  
Le nebbie dolorose  
Che di perpetua notte  
Mi rivolgean le cose,  
L'aura odorò, brillarono  
Di novi fior le aiuole,  
Ed io rividi il sole  
Sull'ombre mie salir.

Oh! quando penso ad una  
Sera ridente e cheta,  
A quella bianca luna  
Lampa d'amor segreta,  
Cui tuolgevi, o pallida  
Schiava adorata, il viso,  
Nel consentir l'eliso  
Delle tue braccia a me;

Oh quando il penso, un'onda  
D'ebro piacer si sfrena,  
E sì nel cor mi abbonda  
Che non l'uccide appena.  
Se il ciel de'Santi investigo  
Spasimo egual mi piglia;  
Come, amor mio, somiglia  
Il ciel de'santi a te!

Vedi! Soletto io sono,  
Ma se un pensier ti reco,  
L'aura, la luce, il suono  
Di tutti gli enti ho meco.  
Da quel pensiero un'agile  
Schiera di mondi vola  
Eppure., eppur tu sola  
Palpiti in quel pensier.

Certo regnar non bramo ,  
Nè di regnar son degno,  
Ma tu nel dirmi « io t'amo »  
Mi dàì corona e regno.  
Ah! nell'amarti incognite  
Forme del bello io miro :  
Ah! nell'amarti aspiro  
Nove armonie del ver.

E ad ogni forma, ad ogni  
Suon che dall'alto arrivi,  
Come nel grembo ai sogni  
Ombra gentil tu vivi:  
E mi circondi, e m'occupi  
Di sì sovrano amplesso  
Che il posseder me stesso  
Più dritto mio non par.

Corda de' miei concenti,  
Soffio de' giorni miei,  
Sento ciò sol che senti,  
Sono ciò sol che sei.  
D'inseparabil tempera  
Fatti l'amor ci volle,  
Come il terren di zolle,  
Come di flutti il mar.



Appena un vago affetto  
Od un pensier cortese  
Spunta dell'uno in petto,  
È all'altro cor palese.  
Tal d'un'eolia cetera  
Tocchi una dolce corda,  
Che indifferente e sorda  
L'altra restar non può.

Credo persin che quanto  
Urta la tua pupilla  
Per un veloce incanto  
Negli occhi miei scintilla,  
Credo che un pari anelito  
Va dal tuo cor nel mio;  
Sento che questo è Dio,  
Altro pensar non so.

Ma perchè mai sì tardi  
T'han gli occhi miei veduto?  
In idoli bugiardi  
Non mi sarei perduto.  
Tu, dolce amor, chiudendomi  
Nelle virginee braccia,  
Non sarei corso in traccia  
Di vani error mai più.

Tutto tradisce. Il seme  
D'ogni speranza è perso;  
L'ara de' santi geme,  
Turbato è l'universo.  
Nudo pilota ai vortici  
Senza veder mai porto,  
Stella del mio conforto,  
Deh! non tradirmi tu.

Vivi, qual io ti spero,  
E nei dì mesti o gai  
Sotto al tuo dolce impero  
Un core e un canto avrai.  
E quando la ineffabile  
Notte mi prema, e un sasso  
La tarda requie al lasso  
Mio spirito darà,

Te chiameranno a nome  
Te dalle man rosate,  
Te dalle brune chiome,  
Musa del morto vate:  
E tu migrata a un secolo  
Meno superbo e vile,  
Il nome tuo gentile  
Nome d'amor vivrà!

---

## (CANTO DI RODOLFO)

## II.

No, non intendi ancora,  
Angelo del cor mio,  
Qual m'arde e mi divora  
Febbre immortal per te.

Niun invocato oblio  
Può addormentarmi l'alma,  
Niuna fuggevol calma  
Dà refrigerio a me.

Penso; e de' miei pensieri  
Sempre la meta è oscura;  
Quel che s'attenda o speri  
L'anima mia non sa.

Comunque la natura  
Del suo splendor s'ammanti,  
Più fascini ed incanti  
Per gli occhi miei non ha.

Sommerso in un profondo  
Abisso di dolcezza,  
Prendeva luce il mondo  
Dal mio segreto amor;

Or l'ultima si spezza  
De' sogni miei catena,  
E ch'io son vivo appena  
Sento dal mio dolor.

Ed ei saria men forte,  
Se tu giacessi estinta!  
Nell'ombre della morte  
Mia non saresti più;

Ma là, nel gel, discinta  
Delle tue belle vesti,  
Tu di nessun saresti  
Come ora d'un sei tu.

Addio, ridenti stelle,  
Voto del cor lontano,  
Addio, memorie belle  
De' miei trascorsi dì!

A voi mi lega invano  
Un immortal bisogno;  
Col mio fuggente sogno  
La vita mia fuggì!

Ma perchè dunque intorno  
L'immagin sua mi gira?  
Nè notte mai nè giorno  
Mi lascia in pace il cor?

Se a tormentarmi aspira  
Perchè non fugge appieno?  
Se vuol tornarmi al seno  
Deh! perchè tarda ancor?

Come l'amai! Nel velo  
Delle sue ciglia io lessi  
Quanti misteri ha il cielo,  
Il mondo e la beltà.

M' inebriai d'amplessi,  
E reo mi sento io solo:  
Ch'ella piangea. Ma al duolo  
Fu benda la pietà.

Come l'amai! Trasmusa  
La sua nella mia vita,  
Fu la celeste musa  
Ella de'miei sospir.

Dall'ardor mio rapita  
Celò i rimorsi e tacque:  
E fiera allor mi nacque  
L'angoscia di morir.

Donna, se un vero affetto  
Quaggiù tra noi matura,  
Nel misero mio petto  
Certo racchiuso egli è.

Donna, o quaggiù non dura  
Cosa d'umane tempre,  
O dee durar per sempre  
Dell'amor mio la fè.

Sento che il mio destino  
È d'invocarti, o cara,  
Sian bronchi sul cammino  
Del tuo poeta, o fior.

Sento che sol la bara,  
Su cui lo sguardo arresto,  
Potrà dar pace a questo  
Fiero indomato ardor.

Ah! s'io non erro, in volto  
T'è ancor la fiamma antica;  
Tutto non son già tolto,  
O cara, dal tuo sen.

Dalla mia dolce amica  
Non son già tutto in bando;  
M'estinguerò guardando  
Nelle tue luci almen.

Se mio destin non era  
Cantar l'aurora e il sole,  
Il canto della sera  
Piangendo innalzerò ;

E, delle tue parole  
Col tenero conforto,  
Della mia pace al porto  
Nocchier solingo andrò.

Dammi la man. Rammenta  
Che un palpito immortale  
In questa oscura e lenta  
Creta ripose il ciel ;

E che sciogliendo l'ale  
Nel lucido emisfero,  
Ti verrà incontro, io spero,  
L'anima del tuo fedel.

E ti dirà, siccome  
Dal giovenil tuo viso,  
Dalle tue brune chiome  
Lontan lontan così,

Gli parve il paradiso  
Una region di pianto,  
E che con te soltanto  
Intero il ciel sentì.

E là, tra quelle soglie,  
Piene di gaudi immensi,  
Dove rimorsi e doglie  
Non ci tormentan più,

Dove in balia dei sensi  
Più l'anima non erra,  
L'amor conteso in terra  
Tu mi darai lassù.

## (CANTO DI RODOLFO)

## III.

Sì; ti cingi di rose la testa,  
Mia regina, mia musa, mio nume!  
Gira intorno una candida vesta  
Al bel corpo fremente d'amor.

Solamente non metter le piume  
Per fuggirmi, o fatal cherubino,  
Tu del ciel smarriresti il cammino  
Ascoltando il gemente mio cor.

Che se mai ti si aprisser le porte  
Già obliate del tuo paradiso,  
Dimmi dunque, la nova tua sorte,  
Senza me, ti potrebbe allegrar?...

Gli occhi miei contemplando e il mio viso  
Così cinti di notte profonda,  
Dimmi dunque, saresti gioconda  
Tu nuotante in quel limpido mar?...

Sul tuo crin poserebbe, ma invano,  
Un'ardente corona di stelle:  
Lieti indarno la bella tua mano  
Stringerebbero i santi del ciel.

Per te indarno di glorie novelle  
Splenderebbe la soglia di Dio;  
Contristata del gemito mio  
Ti orneresti d'un funebre vel.

Non ch'io creda che tanto mi adori  
Da scemarti quei giubili immensi:  
Credo sol che i miei lunghi dolori  
Perseguendoti fin colassù,

Penserai quanta nebbia s'addensi  
Sugli afflitti che restano in terra,  
E pietà sentirai d'una guerra,  
Che nel petto sol desta m'hai tu.

Penserai che il mio cor, la mia fede,  
I miei sogni fur posti in te sola;  
Penserai di che ceppi il mio piede  
Fu annodato nel mondo per te!

Penserai che il sospir, la parola,  
La speranza, la luce del canto,  
Il sorriso, lo spasimo, il pianto,  
Quant'è mio, tutto avesti di me!

E gentil, come Dio t'ha creata;  
E pietosa, com'io t'adorai,  
Ti fia tolto sentirti beata  
Pel ricordo che dietro ti vien;

E se alcuno t'interroghi mai  
Dell'occulto dolor che ti coce,  
Le armonie della mesta tua voce  
Turberanno degli angeli il sen.

No, mia donna, mia gloria, mia pena,  
Mia dolcezza, mio solo universo,  
Questo affetto, che a te m'incatena  
Dei terrori in balia nol lasciar!

Navigante sui vortici perso,  
Senza lume, senz'indice fido,  
Nella notte profonda del lido,  
Stella amica, deh, viemmi a salvar!



E per te tu mi avrai qual più brami.  
La mia legge starà nel tuo voto.  
Fido schiavo di rosei legami,  
Sarò re nel mio dolce obbedir.

Un tuo gesto a me sol non ignoto  
Mi dirà ciò che pensi od aneli;  
Per comprenderti, un lampo dei cieli  
Sentirò nel mio spirito venir.

Se vorrai che col labro dei numi  
Canti l'inno d'incogniti mondi,  
La scintilla dal sol de' tuoi lumi  
Rapiro di Prometeo rival,

E confuso coi fior, colle frondi,  
Colla luce, col vento romito,  
Ogni fibra del vago infinito  
Sarà corda a quell'inno immortal!

Se nell'ora del dubbio, che strugge.  
Dio si perda al tuo stanco pensiero,  
Sacerdote del Dio che ti fugge,  
Core e fede inverdir ti saprò:

E nei pelaghi eterni del vero  
Naufragato quel dubbio nefando,  
« Sì, v'è Dio selamerai lacrimando,  
Tu mel dici; lo sento: lo so. »

Brama.... e parla. Se un fior, se un'erbetta.  
Ma cresciuti sull'orlo agli abissi,  
Stranamente bramassi, o diletta,  
Fammi aperto in un cenno il desir;

Io, cogli occhi al mio termine fissi,  
Avrò il core, avrò l'orma più forte,  
Nè quel fior, nè quell'erba la morte  
Sugli abissi potrà custodir.

Io nel premio dei taciti amplessi,  
Penserò d'inusata dolcezza,  
E tu, cara, coi baci sommessi  
Darai l'ali a quei cento pensier,

Che fuggendo per l'agile ampiezza  
Luminosi, fantastici e lieti,  
Porteranno a' ridenti pianeti  
Qualche stilla del nostro piacer.

Solamente, se un gemito, un grido  
Talor mandi dall'anima offesa,  
Piangi all'ombre dell'ermo tuo nido,  
Sostener quel tuo pianto io non so.

Ma se pianger soletta ti pesa,  
Sul mio petto la testa reclina,  
Piangi meco, o mia povera Erina,  
Tu a me pianto, a te baci io darò.

Senti, o donna. Il tuo soffio io respiro,  
Di te vivo, a te dono i miei carmi,  
Tu il sai ben, mio celeste martiro,  
Che l'accento bugiardo non è.

Sinchè dunque tu senti d'amarmi,  
Sei tu sola mia patria, mio regno;  
Tua la fede, la gloria, l'ingegno,  
Quanto il ciel, quanto il mondo mi diè.

Ma se un dì nè il mio canto t'allegri,  
Nè più senta desio de' miei baci,  
Viemmi innanzi coi panni più negri,  
Ti componi un giacinto sul crin;

Mestamente salutami e taci!...  
Io prostrando alla terra i ginocchi,  
Selamerò con le palme sugli occhi:  
« Ella è morta. È venuto il suo fin! »

Poi, per me, sarà spento il passato,  
Sarà chiusa al futuro ogni porta.  
Come infranto navil condannato  
Sull' inferno dell'onde a nuotar,

Manderò questo grido; « Ella è morta »  
Dal rosato oriente alla sera,  
Sin che qualche furor di bufera  
Mi riversi alla notte del mar!

---

# LA NOTTE DE' MORTI

---

È questa, Erina cara,  
La notte dei defunti,  
Ho visto i miei congiunti  
Cader dentro la bara:  
Come fronde di salice  
E fogliette di rosa,  
I miei padri, i miei figli e la mia sposa.

Or io mi guardo intorno,  
E son come il nocchiero,  
Che in nemboso emisfero  
Domanda un fil di giorno,  
E non trova che tenebra  
Desolata e profonda,  
E la livida morte a sommo l'onda.

E pur di novo amai!  
Così l'anima vuole.  
E tu, s'io t'ami, o sole  
Della mia vita, il sai!  
T'amo siccome l'ultima  
Ora d'un'ebbra gioia,  
La qual morta, anche il cor uopo è che muoia.

T'amo perchè del core  
Sui solchi inariditi  
Mi versi ancor le miti  
Lusinghe e il dolce errore,  
E la tristezza, amabile  
Dea, che d'un raggio spande  
Pur le cadenti dell'april ghirlande.

Tale or son io. Ma i sacri  
Riti son presti; i neri  
Panni, la croce, i ceri,  
Le rose, ed i lavacri.  
Deh! in quest'ora di lacrime  
Piena, e di pii conforti,  
Deh! prega, angiolio mio, per i miei morti.

E a lor così ragiona:  
« Ombre del tempo antico!  
Il nostro dolce amico  
No, mai non v'abbandona;  
E quando due gli spuntano  
Sospir dal petto anelo,  
Forse il primo per voi viensene al cielo.

Spesso al balcone assiso,  
Cogli occhi in verso a'monti,  
Nei rosati tramonti  
Tiene immobile il viso.  
E s'io lo scuoto, e interrogo,  
Sua pia consolatrice,  
Non è sempre di me ch'ei pensa e dice.

Mai non andiam soletti,  
Ch'io parlar non l'ascolti  
Di tombe e di sepolti.  
Sin tra i più allegri detti

Ei fa passar l'immagine  
Della morte gentile.  
Morte, amore e dolor, questo è il suo stile.

Cotanto egli si piace  
D'ogni pensier funèbre  
Che quando le palpebre  
Chiude talvolta in pace,  
L'odo nei brevi e taciti  
Sogni selamar: Son lasso!  
Bella angelica morte, aprimi un sasso.

Se spira un ventolino  
Nella verde foresta,  
Egli mi dice: È questa  
L'anima d'un bambino  
Che va passando, e ai roridi  
Orti del ciel sorride.  
Povera madre che passar lo vide!

E quando all'alba mira  
Sui campi un fior morente,  
Ristà subitamente,  
Mi guarda; e poi sospira,  
Gridando: « È senza termine,  
Disperato martire  
Nascere fiore un istante e poi morire.

O padri miei! Caduti  
Voi siete in sepoltura,  
E all'iniqua natura  
Pagaste i suoi tributi,  
Non fuor di tempo e al tumulo  
Di voi, posto in ginocchi,  
Spargo, senza furor, pianto dagli occhi.

Quando cadiam, noi foglie,  
Per lo soffio del verno  
Giù nel silenzio eterno,  
Poco dolor ci coglie,  
Però che questo è l'ordine  
Al fragil uom prefisso,  
Ire a suo tempo nell'ingordo abisso.

Ma sentirsi i giacinti  
Della morte sui panni,  
E odorare a vent'anni  
L'incenso degli estinti,  
Qual fu d'Elisa, e ai zeffîri  
Del mattin profumato  
Nascer fiore e morir... questo è reo fato! »

Così dicendo, il tetro  
Viso sul petto abbassa,  
E ogni obbietto che passa  
Sia letizia o ferètro,  
Lo tocca indarno. A spiriti  
Remoti ei parla; e come  
Li avesse innanzi, ne sussurra il nome.

Ah, dal dì che mutaste  
Col ciel le umane tempre,  
Ei vi ricorda sempre,  
Anime amate e caste;  
E se gelosa insania  
Mi potesse dar guerra,  
Il ciel me la daria, non già la terra! »

Pietosamente china  
Alle fosse de' miei,  
Così parlar tu dei  
Così, mia dolce Erina;

Mentre sull'arche in candido  
Velo la luna ascende,  
Occhio soave della notte, e splende.

Ed io dagl' irti pruni,  
E dalle aiole erbose  
Io coglierò due rose  
Pe' tuoi capelli bruni;  
Una, perchè compiangere  
Ai cari estinti sai,  
L'altra, perchè i tuoi dolci occhi mi dai.

Odi, non va pel vento  
Un funeral tintinno?  
Treman davanti all'inno  
La terra e il firmamento.  
Ah! dunque di fantasimi  
È tutta quanta ordita  
Quest'ora breve, che nomiam la vita?....

Dimmi. Sarà fors'anco  
Il nostro amore un sogno?...  
Senti, o gentil. Bisogno  
È lo ingannarci. Al fianco  
Ci fu messa la tenera  
Bellissima Speranza.  
Sperando, amiam! Qual altro bene avanza?...

Torino, 1850.

---



## PAGINA D'UN ALBO

---

Un giorno tu m'hai detto,  
Fieri animosi accenti,  
Che il tuo più bel diletto  
Saria volar coi venti  
Sotto il fulmineo scalpito  
D'un egro corridor.

Or ben; però che ognuno  
Nel suo mortal cammino  
Cavalca in groppa al bruno  
Cavallo del destino,  
Tu pur lo premi, o vergine,  
E non t'arvedi ancor.

Deh! quel fatal destriero  
Selvaggie vie non pigli,  
Ma elegga il suo sentiero  
Per rose eterne e gigli,  
Se l'elegante e nobile  
Peso che reca ei sa.

Là dove il ben s'annida  
L'orma più lenta ei mova,  
Fugga per l'aura infida  
Dove il dolor si trova,  
Vegli alle inconscie redini  
La sua gentil pietà.

E se nel vento odora  
Qualche sospir cortese,  
Che a te non fosse ancora,  
Nel vago error, palese,  
Per quel felice tramite  
S'affretti il tuo destrier.

E al fin ti porti in braccio  
D'alcun fedel che t'ami,  
Che teco stretta a un laccio  
La vita errante brami,  
E donna sua ti nomini  
Felice cavalier.

Certo vorrai quel giorno,  
Superba in fra le spose,  
Quel tuo pulledro adorno  
Far di gioconde rose.  
E un'altra man di tenere  
Carezze il dee coprir.

O giovinetta bella,  
Mentre il mio voto io scrivo,  
Salta, deh salta in sella,  
Chè il tempo è fuggitivo;  
E chi ben sa non tollera  
Dimore all'avvenir.

Ma l'agitato corso,  
Non tu, d'Iselda imita,  
Che allentò briglia e morso  
Nell'elegante vita,  
E a cento dami il facile  
Sorriso acconsentì.

Ahi! farfalletta lieve,  
Sulla beata landa  
Vide sfogliarsi in breve  
La giovinil ghirlanda,  
E non curata imagine  
Nel tedio inaridì.

Il suo destrier l'ha scossa  
Giù dalla groppa alfine.  
E in solitaria fossa  
Tra i vepri e le rovine  
Giacque; e su lei non piovvero  
Nè lacrime, nè fior.

La sua ridente soglia  
D'ogni piacer fu piena;  
Or sulla fredda spoglia  
Passa, avvertito appena,  
Dello sparviere il sibilo  
E il canto del pastor.

Torino, 1851.

---

## AL MIO PICCOLO ORIUOLO

---

Macchinetta gentile,  
Che la vita e la morte  
In' tuo tacito stile  
Misuri all'uom, qual sorte  
Nel tuo breve abitacolo  
Oggi tornar ti fe'?

Smarrito, o in man del ladro  
Già ti credei, mio vago  
Orivolin leggiadro,  
Reminiscenza e immagine  
Di lieti dì, che l'indice  
Tuo numerò per me.

Quando m' accorsi appena  
Del maladetto evento,  
L'alma di cruccio piena  
Stetti; e poi dissi al vento  
Le male voci; e il vedovo  
Frugai nicchietto invan.

Dagli iracondi sfoghi  
Pur non traendo frutto,  
Rifeci in mente i luoghi,  
Mi ripalpai per tutto,  
Ma sol pilucchi e collera  
Strinse la vacua man.

Pensai che sull'aurora  
T'armai le corde, e presi  
Per te commento all'ora  
Meridiana, e scesi  
Teco a rifar la tessera  
Del tempo che volò.

Pensai che su me chiusa  
La giubba e il ferraiuolo,  
Colla selvaggia musa  
Uscii romito e solo,  
E che non piè, nè gombito  
Di ladroncel m'urtò.

Dov' eri or dunque? L'ale  
Forse tu avresti messo  
Però che sai da quale  
Tristezza io giaccia oppresso  
Quando ti guardo, e rapida  
Veggio passar l'età?

Lieve fuggendo, teco  
Forse avrai detto; « Or resti  
L'amico nostro al cieco  
Tempo indiviso; i mesti  
Occhi a un quadrante io dubito  
Che più non volgerà.

Così gli erranti sogni,  
Le fantasie canore,  
Coi rigidi bisogni  
Delle fuggevoli ore  
Non urteranno; e al mobile  
Cocchio de' suoi pensier

Dato in balia, men negre  
Vedrà passar le cose,  
E forse con allegre  
Man fia che spanda rose  
Sulle milliarie lapidi  
Del suo mortal sentier. »

Grazie ti rendo, amico,  
Se ciò pensasti. Intanto  
Riedi al tuo nido antico ,  
Tu mio compagno al canto,  
All'ira, al tedio, al giubilo,  
All'opra ed al dolor.

Tu m'aspettavi, o mio  
Fedel, nella soletta  
Stanza, posto in oblio.  
Or dunque in premio accetta  
Del tuo cortese attendermi,  
Questo fermaglio d'ôr.

Perdona, se la bella  
Tua libertà tu perdi  
Nella stagion novella;  
Ma è cauto, ai dì men verdi,  
Quando ogni laccio allentasi,  
Gli amici incatenar.

Così più forte nodo  
AveSSI a Erina ordito!  
Che in miserevol modo  
Tu non m'avresti udito  
Lungo le insonni tenebre,  
Frequente sospirar.

Sta meco sempre. E poi  
Che di perpetui affanni  
Vittime ree siam noi,  
Per tanti miseri anni,  
Tre sole ore, ti supplico,  
Consentimi gioir.

Dammi, coll'ora prima,  
L'amor d'una cortese;  
Coll'altra, i ferri lima  
Del mio gentil paese.  
E da quest'ombre insegnami,  
Coll'ultima, a partir.

Torino, 1851.

---

# IN MORTE

DELLA FANCIULLINA

LIDIA VAGLIENTI.

---

ALLA MADRE.

La tua bambola vezzosa  
Che giornate ebbe sì corte,  
Sai tu, madre, ov'ella posa  
Fuor del secolo infedel?

Non in braccio della morte,  
Non sul letto della tomba,  
La tua piccola colomba  
Guarda, o madre, è là nel ciel.

Là nel ciel, che ti sorride,  
Del tuo pianto afflitta appena,  
Là nel ciel, che si divide  
Cogli arcangeli, e con te:

Dove l'aria è tutta piena  
D'armonie, di gioia immensa,  
Dove al mondo ancor si pensa,  
Ma ove noto il duol non è.



Cessa, o Madre, il tuo lamento,  
Ella uscì da un tristo nido,  
Ove il riso è d'un momento,  
Poca e mesta la virtù.

Non cercarne il dolce grido  
Nella vedova tua stanza;  
Solo in larve di speranza  
Rivederla ancor puoi tu.

Quando i fior, giocondi figli  
Nasceran di primavera,  
Tu ornerai di rose e gigli  
Il suo freddo letticiuol;

E dagli astri a te leggiera  
Volerà la tua bambina,  
O coll'aura pellegrina,  
O confusa a' rai del sol.

E una notte, sulla cuna  
Lacrimata e solitaria,  
Quando al lume della luna  
Imperlando il ciel si va,

Tu vedrai calar per l'aria  
La tua Lidia ancor più bella;  
E il suo labro una novella  
D'allegrezza a te darà.

« Apri gli occhi! È sceso meco  
» Il tuo premio, o madre amante!  
» Io quest'angelo ti reco,  
» Cui sorella Iddio mi fe';

» Ti dimentica un istante  
» I miei ceri, e la mia bara;  
» Fagli festa, o madre cara,  
» Come in ciel la fanno a me. »

Tu di giubilo rapita,  
Così fuor del mortal uso,  
Sentirai d'un' altra vita  
L'ebre viscere tremar;

E del gaudio in te mal chiuso  
Suonerà l'allegro tetto,  
Come al giorno benedetto  
Delle nozze e dell'altar.

Torino, 1851.

---

# IELLA

---

Ieri alle brune armigere  
De' Dalmati scogliere,  
Repente la fantastica  
Mia vela navigò.

Vidi le nuore altere  
Di Kragliovico; e a Iella,  
Sacerdotessa bella  
De' boschi, il cor parlò.

« Tempra la gusla, e un alito  
Di gelsomin si spanda  
Dalle tue labbra, o vergine  
Camena del Mossor!

Cantami all'aura blanda,  
Sotto l'ombre del monte,  
Mentr' io ti poso in fronte  
Questo monil di fior.

Che? Tu mi guardi, e il pallido  
Viso reclinì, e taci?  
Gli estri giocondi sparvero  
Che t' han sorriso un dì?

Forse alle danze, ai baci  
Addio per sempre hai detto?  
Qualche garzon diletto  
Forse dal mondo uscì? »

« No (mi rispose); ai limpidi  
Miei cieli io movo il canto,  
Quando dei pini al vertice  
La bianca luna appar.

Chiusa nel niveo manto  
Bacio le caste amiche,  
E per le falde apriche  
M'è dolce carolar.

Pena talvolta ai gemiti  
Dell'infelice io provo,  
Ma per un mondo incognito  
Splende la mia beltà;

Coi fior del maggio novo  
Mesco sorrisi e carmi,  
Ma amor non sa tentarmi  
Di cosa che morrà.

Pur; vuoi saper qual'intima  
Cagion di duol m'offende,  
Perchè sui nervi armonici  
Langua la man di gel?

Facile a cor che intende  
La mia tristezza appare,  
Cose ha dilette e care  
Anche chi vive al ciel.

Vedi tu là quel nuvolo  
Listato in roseo lume?  
Varca l'etereo pelago  
Compiendo il suo desir.

Vedi agitar le piume  
Quell' augellin per l'aria?  
Espero solitaria  
Vedi dai monti uscir?

Concetti, senza vincolo,  
Nel sen della natura,  
Enti beati e liberi  
Morranno in libertà;

E chi sa quando, pura  
D'ingiuria e di servaggio,  
Questa mia gente il raggio  
Degli avi suoi vedrà.

Reso alla tua penisola,  
Narra alle belle sponde,  
Che qui pur anco germina  
Qualche gentil virtù.

Le rose tue gioconde  
Ai fortunati dona;  
Il crin non s'incorona  
Col piede in servitù. »

Così la malinconica  
Iella, raccolta al seno  
L'aurata gusla, e toltesi  
Le rose mie dal crin,

Disparve nel sereno  
Lago del firmamento,  
E sospirava il vento  
Dietro il suo bianco lin.

Io ritornai sull'agile  
Vela del mio pensiero.  
Roma, Fiorenza e Napoli  
Mi posi a contemplar;

E vidi un cimitero  
Pieno d'estranie spade,  
E in sangue le rugiade  
Dai cieli miei stillar.

Oh! del Mossor bellissima  
Camena sfortunata,  
Alla mia dolce Italia  
Io favellai di te,

Ma di dolor velata  
Ella m'ascolta appena,  
E guarda la catena  
Che le risuona al piè.

Torino, 1851.

---

ALLA SIGNORA CONTESSA

# GABRIELLA SCLOPIS DI SALERANO.

---

CANTO DEDICATO

A FEDERICO SCLOPIS. <sup>1</sup>

---

Alta di cor d'ingegno,  
Lassa degli anni al pondo,  
Senza dolor nè sdegno,  
Viste le ombrie del mondo,  
Gloria de' tuoi, miracolo  
D'ogni regal costume,  
Verso altro ciel le piume  
Senti già crescer tu.

<sup>1</sup> (La contessa Gabriella, madre di questo illustre uomo piemontese, alla cui filiale affezione è dedicato il canto, presentò l'autore d'una elegantissima penna fregiata di rose, della quale ei si servì ad emendare la edizione fiorentina.)

Deh, perchè ognor non dura  
Ciò che più a Dio somiglia?  
Poco al suo ben natura  
Provvede e si consiglia;  
O ricca è assai, chè al rigido  
Tempo di man non svelle  
Le immagini più belle  
Di sua gentil virtù.

Ma il tempo, ah!, le percuote  
Beffardo e fuggitivo!...  
Nè già quest' acri note,  
O Gabriella, io scrivo  
Con quel rosato calamo  
Che, premio tuo, sta meco;  
Ei, quando sorgo e impreco,  
Ministro mio non è.

Sol quando tento i carmi  
Che un mite dio m' inspira,  
N' armo la destra; e parmi  
Che della stanca lira  
Ei, più fedel, mi susciti  
Moti, colori e sensi,  
E in lui tu viva e pensi,  
Tanto è miglior di me.

Quando lo tingo, e sopra  
Le inemendate carte  
Suda la mente all' opra  
Che insegna il tempo e l' arte,  
D' una soave e tepida  
Luce inondar mi sento,  
E limpido l' accento  
Comincia a risuonar.



Allora il labbro accenna  
Un risolin di festa,  
E la tua rosea penna  
Sembra che pur sen vesta;  
L'aria di bei fantasimi  
Tutta si tinge intorno,  
E in novi raggi adorno  
Il novo canto appar.

Più casta e men vivace  
La penna tua m'addestra  
A quell' eccelsa pace  
Dei gran pensier maestra,  
Che te governa, o spirito  
Temperator, venuto  
Nel mondo inerte e muto  
Colle armonie del ciel.

Quando ti penso, e t'odo,  
In tuo valor senile,  
D'ogni elegante modo  
Vestita il cor gentile,  
Fra cari tuoi la nobile  
Scola insegnar degli anni,  
Scordo i superbi inganni  
Del secolo infedel.

E al calamo felice  
Dimando, o donna egregia,  
Un' aura inspiratrice  
Del senno che ti fregia.  
Cose più sacre l'anima  
Misteriosa intende,  
E sul papiro splende  
Qualche perpetuo ver.

Deh! potess' io (non devi  
Tu dubitar, nè il vuoi),  
Fare i miei dì più brevi  
Per far più antichi i tuoi!  
Al letto mio non vigila  
Che un nembo di dolori,  
Riso d'immensi amori  
Tu trovi all'origlier.

Dalle celesti tempre  
Di quegli amor nutrita,  
Dovria durar per sempre  
La tua celeste vita!  
Questo è l'afflitto augurio,  
Giudice il cor, vergato  
Dal calamo rosato  
Che la tua man mi diè.

E tu, gran Dio, che solo  
Semini e mieti i tempi,  
Poichè la morte e il duolo  
Fu legge tua, l'adempi.  
Ma se dal torvo secolo  
I pochi tuoi ripigli,  
Chi nei terrestri esigli  
Combatterà per te?

Negro guerrier, che guida  
Tutti sul mondo i mali,  
Il cupid' Odio annida  
Nel petto de' mortali.  
Ah! poichè indarno è struggerne  
L'esizial veleno,  
Per temperarlo almeno  
Dei figli d'Eva in cor,

Lascia, o gran Dio tra i vivi  
I pochi tuoi, che sono,  
In selva rea, gli ulivi  
Dell'immortal perdono.  
Sotto quei pii segnacoli  
Cinti d'eterea calma  
Meglio risplende all'anima  
Il regno tuo, Signor !

Torino, 1851.

---

# LA PAURA

---

Quando, al notturno lume,  
Sovra le insonni piume,  
Chiede bramoso il pargolo  
Fole e poi fole ancor,

La improvida nutrice  
I suoi racconti dice  
Di larve, e di fantasime,  
Di maghi, e incantator.

E denso al poveretto  
Sorge il respir dal petto,  
La pallida paura  
Gli bagna il volto e il crin,

E sotto alla pressura  
Di quelle tetre imagini,  
Cala sull'ansie palpebre  
Il sonno al fantolin.

Ma in quella torva pace  
La fantasia non tace.  
Ei sogna; e sulla coltrice  
Si sente camminar

L'ombre de' morti, e vede  
Cappe, ferètri, e tede;  
E qui un castel, là un' orrida  
Selva al dormente appar.

Poi le vedute forme  
Cangian movenze e norme;  
Stridere il gufo ascolta  
Del malaugurio re;

Vede le streghe in volta,  
E al lume delle lampade,  
Chiuso in mantel di porpora,  
L'uom dal forcuto piè.

E imprigionato ancora  
Da quelle larve, ei plora  
Sommessamente; e spasima,  
Dal sonno per uscir,

E alfin d'acute strida  
Empie la notte infida,  
E sbarra gli occhi, esanime  
Quasi dal reo patir.

Ma perchè dunque ei prova  
Questa temenza nova,  
Ei che di nulla intende,  
Vergin di cure il sen?

Perchè mentr' egli ascende  
Verso il rosato esistere,  
La morte co' suoi funebri  
Sogni a turbar lo vien?

Ahi, per entrar negli anni  
De' tuoi veraci affanni  
Apre il fatal vestibolo  
Questa paura a te,

O fantolin, che senti  
Nei vani apparimenti  
D'una gran colpa il gemito,  
Che colpa tua non è !

Nato dal fianco d'Eva,  
Anche su te si aggrevava  
Il duro fallo antico  
Che impaürir ti fa,

E, incognito nemico,  
T'alberga nelle viscere  
Questo terror, che il demone  
De' giorni tuoi sarà.

Della natura istrutto,  
Tu tremerai di tutto;  
Chè annida in ciel la folgore,  
Chè regna il nembo in mar.

Tu nella verde selva  
Udrai ruggir la belva,  
Fredda vedrai la vipera  
Le rose avvelenar.

E l'uom?.... Chi mai lo solve  
Questo di gloria e polve  
Fiero viluppo arcano  
Che sol Chi 'l fece il sà,

La cui terribil mano  
Oggi in Abel s'insanguina,  
Diman diventa artefice  
D'ogni ideal beltà ?

Così, del core in fondo,  
Tu tremerai del mondo,  
Del tempo, del tuo spirito  
Audace e menzogner ;

Sin tremerai di quella  
Tua giovinetta bella,  
Che in riso e forma d'angelo  
Ti dorma all'origlier.

Sarà talor gentile  
Quel tuo terror, poi vile  
Diventerà coll'uso  
Del secolo crudel,

Che a nulla crede, e chiuso  
Ne' suoi superbi computi,  
I pochi rai contamina  
Che qua ci manda il ciel.

Avrai tesauri teco?  
Spavento è l'aer cieco,  
Donde ti spia la cupida  
Pupilla del ladron.

Ingegno avrai? Spavento  
È un basso vulgo intento  
A flagellarti; e sperdere  
Della tua fama il suon.

E se cadrai?.... Dall'alma  
Ti fuggirà la calma.  
Ti sentirai retrorso  
Lo spettro del terror.

Nell'ombra il tuo rimorso  
Assurgerà coi vitrei  
Lumi in te fissi a stringerti  
D'un gel di morte il cor.

Funeste e paventose  
Le più innocenti cose  
Ti appariran. Di tossico  
Si tingerà il ruscel;

Del mite sole i rai  
Stilleran sangue, e udrai  
Di fiere trombe un sonito  
Nel lene venticel.

Questa è la colpa. È questo  
Il punitor funesto,  
L'irto spavento, il bianco  
Figliuol della viltà.

E che dall'egro fianco  
Te lo divelga e il dissipi  
Per le agitate tenebre,  
Altri che Dio non v'ha.

Tu, fantolin, non temi  
Oggi il mio canto. E gemi  
Sol delle vacue favole  
Che la nutrice ordì.

Ma ne saprai l'occulto  
Senso, o futuro adulto.  
Cresce veloce agli uomini  
Sull'ombre vane il dì.

Con tutti, o fantolino,  
Del mondo e del destino  
Tu tremerei quel giorno,  
Che ti sia noto il ver.

Già ti sussurra intorno  
La livid'onda e il turbine.  
Sù; la barchetta edifica,  
O povero nocchier.

Poni al timon la Fede,  
Che pur cercando, crede;  
L'agil Speranza agli alberi;  
All'ardue vele Amor.



Una tra l'ago e il polo  
Insegni all'altra il volo,  
E spiani il terzo i vortici  
Col soffio vincitor.

Così, nocchier sereno,  
Spenti i terrori in seno,  
La cimba il profetato  
Suo corso adempirà;

E lene addormentato  
Sull'ondeggiante feretro,  
Ti rapirà per l'aere  
La bella Eternità.

---

# ULTIME ORE D'AROLDO <sup>1</sup>

---

— Aroldo; qui; su quest'altezza. Osserva  
Laggiù quei campi e quei torrenti e quella  
D'indistinti vapor tenda lontana  
Sotto cui dorme l'infinito. È infusa  
Nella grande natura una tristezza  
Piena di gloria. Il Creator v'impresse  
Veramente il suo volto. E tu sei mesto,  
O giovinetto, e di silenzio vivi!  
Nè il tuo silenzio a comun duol somiglia.  
Posa, Aroldo, al mio fianco; e sovra questa  
Zolla di musco, al tuo canuto amico  
Apri il core una volta. In una lunga

1 Una serie d'inconsequenze fiere e dolorose della mente e del cuore, determina il più delle volte nell'uomo quell'ultimo atto di follia che si chiama il suicidio. Io coi presenti versi ho tentato di ritrarre, come valse, questo oscuro e tristo fenomeno dello spirito umano. — Alcune pagine ci lasciarono scritte sul tetro tema il Goëthe, il Rousseau, il Byron e il Foscolo, ma la condizione in cui posero i loro protagonisti, e le varie circostanze di cui li circondarono non mi parvero mai bastevoli a trasfondere nel lettore quel senso di pietà profonda, che desta lo sfacimento dell'uomo, nel quale il deliberato volere può assai meno, a mio credere, che l'impeto cieco e passionato dell'anima, e talvolta il semplice caso.

Io elessi la forma narrativa o drammatica, sembrandomi la più spontanea ed efficace. Ho posto quindi in dialogo un vecchio ed un giovane, il primo de' quali tenta usar gli argomenti della consolazione e del senno, il secondo non attende che alle disperate angosce da cui è tormentato.

Esperienza di vissuti giorni,  
E nel ben che ti porto io mi confido  
Di trovar qualche balsamo ai dolori ,  
Che nell'anima tua fremon sepolti.  
No; non rider così. Sotto quel riso  
Piange l'anima tua. Fiero e superbo  
Ti fe' natura; e ai curiosi e lievi  
Occhi del mondo vuoi celar te stesso.  
A tutti il puoi; ma non a me. Fanciullo  
Io ti conobbi; ti dilessi adulto;  
E quasi ogni ombra del tuo cor segreta  
Ti sorprende sul volto. Or via, favella.  
Che hai, che il fior della tua vita in lenta  
Malinconica febbre si consuma?  
Qual mai cura ti morde! O che veloce  
Sogno persegui che arrivar non puoi?....  
In che speranza misera ti perdi?  
Qual desio nutri?.... —

— Un sol desio; la morte. —

— Trista parola hai tu proferta: indegna  
Dell'intelletto che il Signor ti diede,  
E del cor che schiudesti in luminosi  
Impeti sempre. Aroldo! E che è mai questo  
Freddo sudor, che la tua fronte stilla?  
E il tremor delle mani? e la convulsa  
Che ti possiede voluttà del riso?....  
Oh! tu pianger mi fai. Dentro t'è chiusa  
Qualche orrenda demenza. Abbi una volta  
Pietà di te! Guarda laggiù; tra quelle  
Squallide mura ove il silenzio regna,  
E nereggiava una croce. Ivi, è il quint'anno,  
Il tuo buon genitor placidamente  
Dorme il sonno de' morti. Egli da Dio  
Aspettò l'ora sua. Non la prevenne  
Con feroce viltà. Quando ella giunse

Serenamente la incontrò, sperando  
Di lasciar sulla terra incliti figli,  
E un casto nome. —

— Benedetto il sasso

Che lo ricopre! Benedetta l'ora  
Che lo tolse dal mondo! Ancor tre volte  
Benedetta la fossa che lo chiude,  
Benedetto chi muor! Fatto ei non era  
Per albergar questo pianeta, orrendo  
Covo di belve in portamento umano.  
Benedetto chi muor! Senti, o canuto.  
Tu puoi dir mille cose onde coi vivi  
Riconciliar lo spirto mio. Puoi dirmi  
Che non tutti son rei; che di sovente  
Il dolor ci travia; che qui siam posti  
Alle ardue prove dal Signor; che il forte  
Non è quei che diserta e si nasconde.  
Mi puoi dir che dei pochi anni mortali  
Stanno al varco gli eterni; e che mal viene  
Nel cospetto di Dio la nostra polve  
Se chiamata non è: che una gentile  
Fortezza è chiusa nel portar la vita  
Sino all'ultimo dì senza lamento.  
Puoi parlarmi de' saggi, onde s'illustra  
L'antico mondo, e delle lor cicute  
Che han fatto impallidir sgherri e tiranni.  
Con tal pace que' giusti han chiuso gli occhi  
Al sol, morente sull'iniqua Atene!  
Puoi parlarmi di Cristo, e delle orrende  
Agonie di Getsemani, e del mite  
Reclinar della sua fronte celeste  
Sull'infame patibolo. Puoi darmi  
Titolo di demente, o di codardo;  
Usar puoi lo spavento, o la speranza;  
In aiuto chiamar l'are, e le tombe;

Dopo mille puoi dir cose altre mille,  
Io già tutte le so. Sento una fiera  
Necessità di riposar. Quest' una  
Parola mia, che proferir m'è gioia,  
Compra tutte le tue. Non lusingarti  
Ch'io mi turbi, o vegliardo, e inperate  
Voci d'affanno, o in lagrime di sdegno  
Sfumi il proposto mio. Pon la tua mano  
Qui; sul mio cor. Batte ei convulso? O un'alta  
Serena requie d'ineffabil nome  
Ne' suoi placidi palpiti non senti?....  
L'ore del dubbio e del dolor son corse.  
La battaglia è cessata. Ecco, sui lembi  
Dell'occidente il grande astro si piega  
In rosati tramonti. Esser dee vero  
Che nè decreto natural, nè forza  
Di gentil simpatia legghi i pianeti  
Colla stirpe di Pirra. Ove altro fosse,  
Cinta sarebbe di gramaglie eterne  
La sembianza del Sol. Vecchio! mi stimi  
Anima tu così vulgar, ch'io nieghi  
Esservi Dio? Stolto sarei. Mel disse  
Ogni sera, fanciul, pria di corcarmi,  
La madre mia. Nel tempio il sacerdote  
Me lo affermò. Testimonianza n'ebbi  
Da ogni voce del mondo: e più, dall'alta  
Armonia delle cose, e dal profondo  
Sentimento del cor. Che me ne valse?....  
Guardai la terra. E amare cose io vidi.  
Allo scaltrito il semplice soggiacque;  
Il fiacco al violento. Una selvaggia  
Forza dritto nomossi; e a confermarla  
Venne il gemito e il sangue. Appena in tronco  
Crebbe l'innocuo palmite dei boschi,  
Che l'empia clava di Cain fu fatta.

Contra il capo innocente. Appena l'erbe  
Furon note ai mortali, una s'elesse  
Il divino a finir mastro di Plato.  
Dalle omicide viscere dei monti  
Fu tratto il ferro per foggia la scure,  
E il pallid'oro per mercar la figlia  
Dalle man della madre, ah! scellerata,  
E dal cor dell'amico il tradimento.  
Una gara di fraudi e di menzogne  
Militò sulla terra. E cui più seppe  
Larvar la fronte, e render rupe il core,  
E l'artiglio acuir, crebbero i paschi  
Più ubertosi e le messi, e la supina  
Grazia dei volghi. Un ghigno irriverente  
A ogni crollo di sorte andò seguace  
Un'astuta, arrogante, invida plebe  
Ciurmò la fede e guerreggiò l'ingegno.  
Stette l'ingiuria sul cammin dei giusti;  
Sulla via dei benefici la turpe  
Sconoscenza e l'oblio. Vidi alla coltre  
Della morte i canuti, e avidamente  
Spiar l'eredità gli ultimi sudori,  
E del tempo accusar l'ala tardiva.  
Feretri sopra feretri calarsi  
Vidi ogni dì nelle capaci fosse,  
E sovr'essi regnar l'aura e la notte,  
O qualche fior della pietosa terra,  
Non l'amor de' viventi. Ecco i prodigi  
Della stirpe d'Adamo. E non ti parlo,  
O buon vecchio, di me. Tu non hai visto  
Questi occhi miei per lacrime oscurarsi,  
Nè li vedrai. Perciò di me non debbo  
Nè un accento formar. Piaghe abbian tutti;  
Io mi porto le mie. Stolidità usanza  
Far partecipi altrui. Meglio celarle

Nel cor profondo. Colà dentro almeno  
Non giunge il riso, o la pietà mendace  
O la pompa dei rigidi consigli,  
O un accento talor che ti susurra:  
*Sei fantastico e pazzo!* Un dì mi parve  
Che il fardel mi pesasse oltre il costume;  
E accennai di depor nel petto onesto  
D'un amico i miei mali. Alta follia!  
Qual mercè ne ritrassi? Ho provocato  
Il racconto de' suoi. L'uom non ascolta  
Che sè medesmo, avaramente nato  
Per amarsi da solo. Altro non cura.  
Tutto gli tedia che di sè non parli.  
Satollar le sue fami, ecco l'altezza  
D'ogni umano proposto. Oh! bello il giorno,  
Che, come turba di cavalli in guerra,  
Giostrano i venti, e il ciel folgora e tuona,  
E si tormenta il pelago, e il terreno  
S'apre in abissi, ed in vulcani il monte,  
E la sdegnata e vindice natura  
Si divora i suoi figli. Anni giocondi  
Passaron certo sul tuo crin di neve  
Perchè tu guardi chetamente il cielo. —  
— Si, prego e guardo al ciel remoto. Alberga  
Là tra quegli astri un' anima gentile,  
Che innanzi tempo si partì dal mondo,  
E potria supplicar per la tua pace.  
Carne della tua carne, ossa dell'ossa  
Ella ti fu. Cinque beati aprili  
Obbliar tu non puoi. —

— Taci e mi guarda.

Impallidir m'hai fatto. Ella è sotterra;  
Non parlarmene più. Giorni celesti  
E tristissimi avemmo. Io non conobbi  
L'anima sua. Da lei fu sconosciuta

L'anima mia. Nel congedarci, insieme  
Ci trovammo infelici, e disïosi  
Di viver sempre. Ma pietà, nè indugi  
Non conosce la morte. E non preghiera,  
Nè desio, nè dolor leva i sepolti  
Dalle lor fosse. Oh! larva fuggitiva,  
Larva d'amor, come sorridi e passi  
Sul cammin de' mortali. Unico bene  
Veracemente è questo; e forsennati  
Noi lo uccidiam sotto le braccia nostre,  
Per poi languir, cadaveri viventi,  
Nella notte del tedio. E non pertanto  
Dolce è ripeter: Benedetto il sasso  
Che la ricopre! Benedetta l'ora  
Che la tolse dal mondo! Ancor tre volte  
Benedetta la fossa che la chiude,  
Benedetto chi muor!.... Guardami in viso:  
Credo ch' io piango. E nol volea. Ma un'altra  
Forza più intensa della mia mi sprema  
Queste lacrime ardenti. Occhi miei schivi  
Del frale pianto, or che la vena è aperta,  
Stemperatevi dunque. E tu pur vieni  
Visibilmente a me, desiderata  
Ombra del padre mio. Chi ti conobbe  
Gli fu forza adorarti. Oh! perchè deve  
Da questa scena d'ingiustizie il giusto  
Sì per tempo sgombrar? L'aura che il veste  
Sulla corrotta umanità piovendo,  
Forse da' ferrei miseri costumi  
Divezzera la terra. Ahi, legge iniqua  
Dell'universo! E tu passasti. E solo  
Io son quindi rimasto, e di te appena  
M'è concesso uno spettro. Ah, s'io potessi  
Risvegliarti dall'urna, unico, vero  
E santissimo amico! O cadrei morto



In quell'ora di gaudio, o superata,  
Non vorrei più morir. Già mi parrebbe  
Di non morir mai più. Dimmi, o saggezza  
Dell'uom: Sai l'arte d'eccitar gli estinti?....  
Nulla, nulla sai tu, fuor che tradirci  
Collo eterno sperar, misera, vile,  
Maladetta follia. Ben m'assecuro  
Dell'intenso desio con che m'aspetti  
Là nel regno dell'ombre, anima cara,  
Perchè sai come pesa al tuo diletto  
Questo regno del lume, e dell'affanno,  
E dell'error. Teco verrò. Se all'ossa  
Qualche pio sentimento è concesso,  
Si abbracceran le nostre. E se altro sia,  
Gli spirti almen favelleranno insieme  
Dei dì vissuti, e della ferrea pace  
Che prepara la tomba. O fortunato  
Tu pur vegliardo, che qua resti, e breve  
Sarà l'indugio che farai su questo  
Sconsolato pianeta. —

— Odimi, Aroldo!

Non mi turba il morir. Giusto io non vissi,  
Come il tuo genitor; ma gran rimorsi  
Della vita non sento: e poi m'arride  
Una dolce speranza. Infanda notte  
Ben persegue colui, che in sè la destra  
Violenta converte. I regni eterni  
Di vane urla empirà, l'aura e l'aspetto  
De' suoi cari invocando. Il paradiso  
Glieli torrà per sempre. Oh! ti solleva  
Da questa nebbia che ti grava gli occhi  
Miseramente. Se pietà ti parla,  
È amor di lui che piangi, è orribil cosa  
Delirar come fai. S'egli ti udisse,  
Non morto ancor, morrebbe. E al regno assunto

Della giustizia, ov'ei t'ascolti, amaro  
Sin anco il ciel gli rendi. Util precetto  
Non ho per te se risvegliarti è indarno  
L'occhio del core. Io ti credea più forte;  
Men di tutti lo sei. Va; m'han tradito  
Gli anni in ch'io ti conobbi, in che sì altero  
Mi paresti e gentil. —

— T'ascolto e rido,  
Rido di te come di tutti. —

— Aroldo!

Il furor ti dissenna. Anche quel primo  
Arcangelo, che il fregio era de' cieli  
Rise nell'ora della sua stoltezza  
E piombò di lassù. Polvere ardita,  
Tu stancherai l'Onnipotente. —

— Il lascia

Ne'suoi vasti emisferi imperturbato  
Regnator solitario. Egli mi fece;  
Ei saprà giudicarmi. —

— Or dunque esulta

Delle superbie tue. Spegniti; e fuggi  
Italo cittadin dalla tua madre  
In sì onorata guisa. Ella potea  
Porti in pugno una spada, e concitarti  
Contra i suoi manigoldi. E tu un occaso  
Più cospicuo eleggesti. E le supreme  
Esequie tue tali saran, che peggio  
I pochi petti che ti amar, nel mondo  
Non udiranno. —

— Arrestati, o vegliardo.

Non parlarmi d'Italia. Ella è madrigna  
De' figli suoi. Disumanato ha il seme  
Della sua stirpe. Furiose belve  
I suoi popoli ha reso; ambigue larve  
I prenci suoi; polluta l'ara; aperti

Al settentrional ladro lascivo  
La casa e il grembo. Maladetti i brandi  
Che si snudan per essa! Iniquo il canto  
Ch'io le donai! Sacrilega la gente  
Che l'aiuta o la piange! Il generoso  
Non ha patria quaggiù. Patria gli è solo  
L'ultima zolla che gli guarda l'ossa  
Dall'ingiuria del volgo! —

— Aura del cielo!

Spira in questo deserto; e vi feconda  
Qualche fior di speranza. Ahi, dolorosi  
Tempi che han tratto una gentil natura  
In sì trista rovina! Aroldo, in petto  
Tu molti affanni hai chiusi; il so. Plebee  
Collere, e cieche apostasie codarde  
Sperimentasti, e ti fu colpa il caldo  
Straniar della mente, e il disdegnoso  
Animo schivo. Col divino istinto  
Di poeta nascesti, e nel tuo sangue  
L'impeto e l'ozio del poeta abbonda,  
La tristezza e l'amor. Ma chi può dirti  
Cupido o vile? nel tuo cor tu rechi  
La tua giustizia. Dell'error son brevi,  
Credi, i trionfi, e come sole in alto  
La verità rinasce, e ti matura  
Immortali vendette. Ove ti pesi  
Scendere a patti e perdonar, disprezza.  
Anche il disprezzo è una virtù talvolta,  
Comunque amara, eccelsa. È lieve il mondo  
Sconoscente, mutabile, feroce.  
Tu il dicesti; tu il sai. Pensa a varcarlo,  
Come il fango si varca. E se t'è grave  
Questa picciola terra, ove si copre  
Con novi nomi ogni miseria antica,  
E un erratico volgo idoli adora,

Che franti un dì gli crolleran sul capo,  
Cerca i monti nativi, il benedetto  
Aere inoffeso dal furor, le selve  
Non dal soffio dell'uom contaminate,  
Dove sull'ombra delle quercie eterne  
L'aquila passa, e de' pastori il canto.  
Profugo il ver dalla superba tomba  
Delle città, su questi vivi alberghi  
Regna, in cospetto del Signor. Misura  
Queste rupi, e quest'aura. Ella è creata  
Pei fieri spirti, che nell'ampie altezze  
Sentono il Nume. Non ancor grand'arco  
D'anni hai disceso. Incorati; e le penne  
Del tuo libero ingegno apri a quei voli,  
Che ti piacquero un tempo. —

— Apro al riposo

L'anima. E questo è il meglio. Or ti confido  
Un mio voto supremo. Il testamento  
Degli infelici è breve. Iddio non diemmi  
D'esser solo nel mondo. In questa oscura  
Landa d'Italia un'angioletta vive,  
Che mi venne da lei. Brune ha le chiome,  
Pallido il viso, della madre al pari,  
Malinconici i guardi. Ahi, forse intende  
Sull'arco appena del suo decim'anno  
Il destin della vita! —

— Aroldo, Aroldo!

Tu l'hai nomata or dunque. —

— Ella è divisa

Per rigor di fortuna e di tiranni  
Dalle paterne braccia. —

— E Dio non vince

E tiranni e fortuna? Ei te la chiama  
Nella memoria a rompere con questo  
Lampo di ciel la tormentosa notte

Che ti siede nell'alma. Aroldo, bada;  
Questa è voce di Dio. Perchè quel ghigno  
Che ti sfiora le labbra?... Odimi; il giorno  
Ch'ella nascea, che l'infantil suo viso  
Baciato hai tu, le furiose mani  
Perchè in lei non ponesti? Oggi consumi  
Ben più reo parricidio in disertarla,  
Oggi chè intende i filiali affetti,  
Più dalla mesta lontananza accesi,  
Quella innocente. Crescerà soletta  
Dunque nel mondo; il nome tuo proferto  
Ella udirà con pallidi sospetti  
Come un fosco mistero. Investigarlo  
Nell'acri veglie, e nelle notti insonni  
Tenterà la crucciata. Ove altrui chieda,  
La pietà del silenzio o dell'inganno  
Troverà (deh! ciò avvenga), e in quel travaglio  
Di paura e d'amor le sfioriranno  
Le guance e gli occhi, e poi di qua fia tolta,  
Nulla intendendo del suo viver breve,  
Fuorchè il dolor dell'esser nata. Aroldo!  
Chè mi guardi così? —

— Sento che parli.

Quel che parli m'è ignoto. Arida pietra  
Diventato son io. Dell'universo  
L'aura e il lume mi fugge. Altro non veggo  
Che quell'unica mia, di svelto tronco  
Dolce ramo fiorente. E tu parlavi  
Di lei... cred'io... poc'anzi. Ahi, la fortuna  
Ricca e bella l'ha fatta. Oro e bellezza  
La faranno infelice. Ove ti giunga  
Di lei novella, se il dolor la strugge,  
Cercala; e dille in nome mio che il cielo  
Di preci e pianto io stancherò nell'ombra  
Del mio sepolcro. Ma se rea foss'ella

D'eleganti vergogne (arde il mio viso  
In proferir questa parola acerba)  
Lasciala in pace. Nè fulgor di balli,  
Nè liete corse, nè giocondi amori  
Basteranno al suo cor. Cadrà disfatta  
Dalle pene dell'alma, e dal crudele  
Incalzar dell'età. Povera Elisa!  
Diletta mia! Dalla paterna bocca  
Escono strali anche per te. Potessi  
Penetrarmi qua dentro, e intender tutto  
Cotesto abisso di dolor. Dagli occhi  
Ti cadrebbero lacrime di foco;  
E le rosate tue mani innocenti  
Mi porresti sul labbro, a soffocarvi  
Queste orrende parole. Iddio le sperda,  
Povera giovinetta, Iddio t'ascolti  
Quando per me lo pregherai piangendo,  
Quando un funebre velo al lieto mondo  
Nasconderà le tue sembianze. Oh, cara!  
Chi non t'obblia, non obbliar!... —

Sull'erbe

Gittossi Aroldo. Gli correa ne' polsi  
Una febbre cocente. E in quella fiera  
Stanchezza gli occhi abbandonò sommersi  
In un vapor di sonno. Ahi, chi penètra  
In quel mondo di larve e chi le noma!  
Chi può contar gli spasimi e i tumulti  
Di quel misero capo? Ardenti stille  
Gli gocciavan dal fronte. Eran le labbra  
Tinte in color di fiamma; incavernati  
Gli occhi; e le tempie orribilmente scarne,  
Come cosa di feretro.

Repente

Balenar parve in quelle labbra un riso,  
Come fiore in deserto.

Era calato

In quell'ora d'angoscia un dolce sogno,  
Se dai regni dell'ombra o della luce  
Chi 'l potrebbe affermar? Dentro una lieve  
Candidissima nuvola nuotava  
Una raggianti angelica figura,  
Bella così come nel mondo poche  
Iddio ne manda, ed il pittor ne crea.  
Volteggiava colei sul sognatore  
Divinamente; e gli dicea: « Ti sveglia  
Dal ferreo sonno: adornati di rose,  
La Speranza son io. Guardami e vivi!  
Vivi, Aroldo, per me, com'io dal cielo  
Per te discendo. In tanto amor m'accese  
La tua dura fortuna, e il fiero spirito  
Che sinor le opponesti, e la profonda  
Dolce malia che dal tuo canto spira.  
Vivi, Aroldo, per me! »

Queste parole  
Nel silenzio del sogno eran proferte  
Come tocco di cetra in una notte  
Ampia, oscura, deserta. E non pertanto  
Correa la febbre con mortal furore  
Nelle vene d'Aroldo. Il pio canuto  
Lo guardava piangendo.

— Angeli eterni!

Che giovò l'intelletto, e il fior degli anni,  
E la luce del canto a questa offesa  
Larva d'uom che tramonta! Oh, di che fiamma  
Ha invasato le tempie! Andar potrebbe  
Consunto il senno e la ragion perduta  
In quest'onda di foco. —

Intorno spinse  
Gli avidi sguardi a ricercar nel sasso  
Qualche ruscello; e nol trovò. Combusta  
Era la rupe inaridita e nuda,

Come l'avara carità del mondo.  
Chinò gli occhi alla valle; e giù nell'imo  
Grembo scoperse il filo d'acqua. E scese  
Per attinger di quella onda benigna,  
E spruzzarne le tempia al doloroso.  
Ahi! partiva l'amico, e dell'infermo  
Si compievano i fati.

Egli rivide  
Più bella assai nella sua bianca nube  
Quella gentil consolatrice. Il crine  
Dal molle alito suo sentì agitarsi  
Possentemente. Scatenò dal sonno  
Le inerti braccia; aperse gli occhi; e in piedi  
Balzò, di fiera voluttà tremando.  
La divina e terribile demenza  
Tutto, oramai, lo possedea. Si spinse  
A una corsa frenetica: quegli echi  
Della montagna risonaron tutti  
Sotto le spaventose urla del pazzo.  
E, qual freccia, ei salia su per lo scoglio  
Quella diletta immagine di cielo  
Perseguitando e lacrimando. Alfine  
Giunse in orlo a un abisso. Adimò gli occhi  
Giù, in quel livido inferno. Assurger vide  
La bianca nuvoletta e la raggianti  
Divinità. Schiuse le braccia. Un grido  
Disperato mandò. Dietro le spalle  
Gli rimase la rupe; e in un amplesso  
D'ineffabile amor cadde e disparve.  
Trista a lui fu la vita. Almen felice  
Gli sorrise la morte!

Oh giovinetti,  
Non piangete di lui! Coltri di rosa  
Ei trovò nell'abisso; e voi di spine  
Le troverete al mondo.

Apri le palme,



Miserevole vecchio, e spargi a terra  
L'inutil acqua che alla valle hai tolto.  
La sua febbre è cessata.

E tu m'ascolta,  
O poveretta Elisa. Ha la natura  
Gemiti arcani, e il core inesplicati  
Presentimenti. Ove diman tu fossi  
Là sul tuo cheto veroncel del chiostro  
Gaiamente seduta, e dal vicino  
Arbor cadesse una spiccata fronda  
Con gemito insueto, e a quell'evento  
Un'arcana tristezza in cor sentissi,  
E fra i tuoi giovenili abiti allegri  
Fosse un bruno pur anco, e a preferirlo  
Ti tentasse un desio... povera Elisa,  
Seconda il cor. Le tue picciole amiche  
Rideranno di te. Ma la natura  
Ha voci arcane, e il core inesplicati  
Presentimenti. E poi; non disperarti,  
Sapendo il tutto.

Nell'uman deserto  
Sta il dolor come re. Fanno alleanza  
Il destino e la morte. Al tristo gioco,  
Qual la moneta al tavolier notturno,  
Giocato è l'uom. La sola ora felice,  
Credimi, è quella che di qua ci toglie.

Torino, 1850.

---

# A COSTANZO GAZZERA

Eheu, fugaces, Postume, Postume,  
Labuntur anni.

---

## FINISCE IL MONDO?

Grida il filosofo  
Di San Giovanni <sup>1</sup>  
Che ormai son logori  
Dell'uomo i panni,  
Che toghe e baveri  
Spade, moschetti  
Son tutti ninnoli  
Da bamboletti;  
Che dal profondo  
Delle voragini  
Mugge lo spirito  
Del Finimondo,  
Che è fior'di cruscolo  
Quel che si chiacchiera,  
Che è fumo e polvere  
Quel che si fa;  
Dunque, mio Gazzera,  
Fumiamo il sigaro,  
Fra celie e brindisi  
Passiam l'età.

<sup>1</sup> L'autore allude al suo amico il M<sup>se</sup>. L. Pallavicino-Mossi, uomo curioso e notevole per ardimento d'ingegno; egregio per virtù d'animo.

Addio, disutile  
Furor degli estri  
Contro carnefici  
Verghe e capestri!  
Mimi ed acrobati  
Di varie tempre,  
Ateo millesimo,  
Addio per sempre!  
Costituzioni,  
Regni dell'ordine,  
Sante Repubbliche  
Degli imbrogliatori,  
L'apocalittico  
Nostro Anassagora  
Vi manda al diavolo  
Senza pietà;  
Dunque, mio Gazzera,  
Fumiamo il sigaro,  
Fra celie e brindisi  
Passiam l'età.

Altri da specole  
Studii la luna,  
Altri si sfegati  
Dalla tribuna,  
Portar sull'abito  
Altri abbia vanto  
La supellettile  
D'un Camposanto;  
Altri il tesoro  
Cerchi nei pelaghi  
Per farsi un feretro  
Di gemme e d'oro;  
In quattro tavole  
Di nudo frassino

Con egual merito  
Si dormirà;  
Dunque, mio Gazzera,  
Fumiamo il sigaro,  
Fra celie e brindisi  
Passiam l'età.

Bando alla cabala  
Di chiose e testi,  
Bando alle lapidi  
E ai palimsesti,  
Son ciarpe e sbrendoli  
Studi e musei;  
Cose da vendere  
Solo agli ebrei.  
Ogni alfabeto  
Si rode e sgretola,  
Sopra l'incognita  
Sta sempre il *veto*.  
A capitombolo.  
Briaca od ebete,  
Forse precipita  
L'umanità;  
Dunque, mio Gazzera,  
Fumiamo il sigaro,  
Fra celie e brindisi  
Passiam l'età.

Del marcio cavolo  
Della dottrina  
Ridon gli sguatterì  
Sino in cucina;  
E Palla, il biblico  
Giona risorto,  
Suona sui secoli

Campana a morto.  
Già il sole è tristo  
Di sangue e cenere;  
Si sconcia l'utero  
Dell'Anticristo;  
Svïato è l'indice,  
Rotta la bussola,  
L'uom fa il gomitolò,  
Dio lo disfà;  
Dunque, mio Gazzera,  
Fumiamo il sigaro,  
Fra celie e brindisi  
Passiam l'età.

Poichè sì rapidi  
Volano gli anni,  
Come una magica  
Fila d'inganni,  
In barba ai gelidi  
Fiocchi di brine  
Su, coroniamoci  
Di rose il crine.  
Meglio ci torna  
Che alzar rammarichi  
Fare al cadavero  
Mondo le corna.  
Più degli apocrifi  
Pianti d'Eraclito  
Saggia è di Sibari  
L'ilarità;  
Dunque, mio Gazzera,  
Fumiamo il sigaro,  
Fra celie e brindisi  
Passiam l'età.

Quando sui quindici  
Anni ridenti  
Ci corvettavano  
Le rosee menti  
Dietro il fantasima  
Dell'indomani,  
Che liete imagini,  
Che gaudi arcani!  
Gloria ed amore,  
Fede negli uomini,  
Pietosi e candidi  
Sogni del cuore,  
Come, ah!, vi dissipa  
Col rigid' alito,  
Madre inamabile,  
La verità!...  
Su, su, mio Gazzera,  
Fumiamo il sigaro,  
Fra celie e brindisi  
Passiam l'età.

Ma tu, posandoti  
Sul fido sasso,  
Conti le decadi  
A capo basso,  
E fuor dall'anima  
T' esce indiviso  
Un mezzo gemitto  
E un mezzo riso,  
Come un palèo  
L'orbe, rotandosi,  
Trae seco il tumulo  
Di Galileo.  
Nessun gli oroscopi  
Tira sul termine

Di questa povera  
Terra che va;  
Dunque, mio Gazzera,  
Fumiamo il sigaro,  
Fra celie e brindisi  
Passiam l'età.

Su cento Socrati  
D'oggi e d'ieri  
Tuona l'epigrafe  
Di Pippo Neri.  
L'uom nelle nuvole  
La cresta attolle,  
E poi si corica  
Tra quattro zolle;  
Su cui l'armento  
Bruca i papaveri,  
Passan canicole  
Gragnuola e vento;  
Là, il verme despota  
Della necropoli,  
Tersiti e Cesari  
Consumerà;  
Dunque, mio Gazzera,  
Fumiamo il sigaro,  
Fra celie e brindisi  
Passiam l'età.

Saldi di spirito,  
Di vita integri,  
Questa pozzanghera  
Varchiamo allegri;  
Lasciamo ai bindoli  
Freccie e faretra.  
Tu le tue Tavole,

Io la mia cetra.  
E poi Nicola  
Da Mosca a Cadice  
Pianti una cattedra  
Di capo-scuola,  
O il paralitico  
Mondo si scardini,  
Noi l'alto strepito  
Non ferirà;  
Dunque, mio Gazzera,  
Fumiamo il sigaro,  
Fra celie e brindisi  
Passiam l'età.

Ieri in un angolo  
Della mia stanza  
Vidi un ragnucolo,  
Fior d'arroganza,  
Salire e scendere  
Coi corni a vela  
Dentro il poligono  
Della sua tela;  
Ma sotto il vampo  
Del mio cerogene  
Sparve dell'opera  
Persin lo stampo,  
L'ardor d'un moccolo  
Basta a confondere  
Dei folli artefici  
La vanità;  
Dunque, mio Gazzera,  
Fumiamo il sigaro,  
Fra celie e brindisi  
Passiam l'età.



Sovente il cupido  
Fanciul leggiadri  
Castelli edifica  
Con *picche e quadri*.  
Ma un birbo zefiro  
Da qualche fesso  
Giù glieli sgomina  
Senza permesso;  
Ei si tormenta,  
E il babbo intrepido,  
Raccolti i ruderi,  
L'opra ritenta;  
Ma quel sacrilego  
Vento risuscita,  
E come il bambolo  
Beffa il papà;  
Dunque, mio Gazzera  
Fumiamo il sigaro,  
Fra celie e brindisi  
Passiam l'età.

Su queste roride  
Erme pendici,  
Sotto le pergole  
Dei nostri amici,  
Tra i vezzi e i pungoli  
D'Isabellina,  
Or mele, or senape,  
Or rosa, or spina,  
Di' non t'avvedi  
Che al labbro i facili  
Scherzi ti tornano  
E l'ale ai piedi?  
E un fil di minio  
Colora i muscoli

Della nembifera

Tua gravità?...

Dunque, mio Gazzera,  
Fumiamo il sigaro,  
Fra celie e brindisi  
Passiam l'età.

Un dì, sul vertice

Di Teo romita,

Fra i mirti e i pampani

Traean la vita,

Le aonie vergini

Baciando in fronte,

L'arguto e tenero

Anacreonte.

E ancor la bruna

Donzella argolica

I molli numeri

Canta alla luna;

E il vecchio bi . . . .

Scende a sorridere

Tra la sua giovine

Posterità;

Dunque, mio Gazzera,  
Fumiamo il sigaro,  
Fra celie e brindisi  
Passiam l'età.

---

## A G. BERTOLDI

---

Quando vagar mi vedi  
Pien di tristezza il viso,  
Tu pien di carmi il credi  
Ed è un pietoso error.

Spento è l'antico riso  
L'antico duol sepolto,  
E sol mi regna in volto  
La nudità del cor.

Conculca chi comanda,  
Cupo chi serve abborre,  
Chi libertà domanda  
Sol la desia per sè,

Di carità discorre  
Ogni gentil persona,  
E fiero un odio tuona  
Di popoli e di re.

Profuga dea la speme  
Dove posar non trova,  
Un secolo mi preme  
Che interrogar non so;

In terra occulta e nova  
Quasi stranier mi sento,  
Nè col suo vario accento  
Mescere il mio si può.

Non, che la bella aurora  
Morta mi sia negli occhi:  
M'ardon gli estri ancora  
Sebben vestiti a duol;

Ma il mondo in ferrei cocchi  
Passa sull' ignea strada  
E, stranio a noi, non bada  
Che al suo fulmineo vol.

Da pingui cifre ossesso,  
Curvo su pingui aiuole,  
Che sono ormai per esso  
L'amor, la gloria, e il ciel?

Ciarpe da ghetto e fole  
Della stagion felice,  
Che l'avo o la nutrice  
Racconta al bambinel.

Spesso un desio mi morde  
Di frangere alla pietra  
Queste mie quattro corde  
Che il tedio irrigidì;

Se non che pio la cetra  
Tosto con lei suol farmi  
Rimormorando i carmi  
De' miei trascorsi dì.

Sovente ancor di sdegno  
Vorrei vestir la musa,  
E del tradito ingegno  
Le angosce vendicar.

Ma il pronto cor m'accusa  
Gridandomi: « Che pensi?  
Questo è dolor di sensi,  
O vanità vulgar.

Se di gentil natura  
Serbi intelletti e tempre,  
Perchè oscurar la pura  
Fiamma che Dio ti diè,

Maledicendo sempre  
A un'infelice schiatta,  
Che di tua carne fatta  
Piange e travia con te? »

Così mi parla e uccide  
Le collere superbe,  
E dalle nebbie infide  
Trae qualche lampo ancor,

Come tra i bronchi e l'erbe  
Di squallida riviera,  
Scopre una brezza a sera  
Qualche morente fior.

E tu, bennato amico,  
A ricordar mi vieni  
Del comun tempo antico  
Il venturoso ardir,

Gl'illustri sogni, i pieni  
Estri del cor fuggenti,  
Come augelletti ai venti,  
Vèr l'Italo avvenir.

Ambo di cetra armati  
Col duro ceppo ai polsi,  
Ambo portammo irati  
La nostra servitù;

Qual tu volgesti, io volsi  
Inni alla bella dea,  
Ch' ambo allegrar dovea  
D'un'altra gioventù.

Quel che n'avvenne il sai!  
Dalla nefanda notte  
Pochi innocenti rai  
Sgorgâr di libertà;

Poi le armonie fâr rotte  
D'ogni ideal lavoro,  
Ed or dal fango all'oro  
Si rotola l'età.

E tu, gentil, tu sperì  
Vicine glorie? Anch' io  
Spesso ne'miei pensieri  
Le sento approssimar;

Ma, sol potente Iddio,  
Mi tuona in cuor: « Fanciullo!  
Non è per tuo trastullo  
Ch' io movo il cielo e il mar.

Non è per te che adempi  
Sì breve corso, e muori,  
Che dagli arcani tempi  
Io fo l'evento uscir;

Tempra i superbi ardori;  
S' io di partir ti grido,  
Senza posarti al nido  
E tu dovrai partir. »

Così mi parla. E foglia  
Sento ch' io son caduca;  
Quindi ogni audace voglia  
Mi muor disfatta in sen,

Tremo che a noi non luca  
Di Cana il Sol. Deh! splenda  
Sull' incolpabil tenda  
De' nostri figli almen.

Ma tu, se una speranza  
De' miei terror più intensa  
Nel casto cor ti avanza,  
È Dio che te la dà;

Quel gran tesor dispensa  
Con invincibil fede;  
Forte è il pensier che crede  
Più del pensier che sa.

Arde a te pure in petto  
Segretamente il nume,  
Tenta il celeste affetto  
Di melodie vestir;

Indi al navil le piume  
Apri sull'acque; e indaga  
La fortunata plaga  
Ch'io non potei scoprir.

Pilota afflitto e stanco,  
In riva al mar seduto,  
Sui campi azzurri il bianco  
Tuo volo io seguirò;

E al mio fratel perduto  
Dentro i vapor dell'onde  
Le Americhe seconde  
Dal cielo invocherò.

---

# A LUCREZIA GUERRIERI-GONZAGA

DI MANTOVA.

---

In dura età vivemmo,  
Generosa fanciulla. È posto in basso  
L'ausonio fato. Una viltà di forti  
E una forza di vili oggi sottentra  
All'antico valor. L'arte ha mercede  
Di dispetto, o d'oblio. Langue la vita  
Nelle vene ai più degni; e il tedio, e l'ira  
Occupà il mondo. Ah! quanto,  
Non esser giunti al sole  
Era il miglior. Beato  
Chi va sotterra, e gli occhi  
Salva dal veder peggio,  
E il poco udir ricusa  
Strepito, o pianto della stirpe infida,  
E la selvaggia musa  
Seco nel desolato Erebo guida.

Rammenti ancor le sere  
Gioite il verno al casalingo foco,  
Le fantastiche fole, il riso e i carmi?  
Rammenti i balenati idoli antichi  
Nel tuo dolce pensier, quali al solingo  
Peregrin del deserto ardon davanti  
I castelli di luce? E come intorno  
Ti sonava la vita?



E fin delle tue membra,  
Ahi giovinette, il danno,  
In que' beati tempi,  
Dormia sopito? Ah, sempre  
Quaggiù l' ora felice  
È la più breve. E tu lo sai; chè frutto  
Dalla bella radice  
Noi traemmo di pianto, innanzi tutto.

De' tuoi fratelli il viso

A te contrasta avaramente il cielo,  
E vivi in plaga ov'è dolor di schiavi,  
E d'imberbe Caligola talento  
Incastigato. Or dimmi. Ancor rimasto  
T'è il dolce canto? Ancor questo soave  
Zeffiro molce il tetro  
April degli anni tuoi,  
Dove un gemito manda  
Ogni rosa che muore?  
Ahi, sfortunata immago  
Di lei che in Lesbo nacque,  
E le fu indarno il divin lume! Ancora  
Ploran la rupe e l'acque,  
E a notte il feral canto agita l'ora.

E tu, mesta, sorridi

Alla mia rima. E forse alcuna volta  
Senti l'antica età. Me la mia stella  
Sin da verd'anni, il sai, di lido in lido  
Urge implacata. E vidi anime nude  
E maligni intelletti. Il mondo è preda  
D'onesti ladri. E il latrocinio onesto  
Lauda la turba. Anch'io  
Riguardo e canto. Amara  
Stride la corda, a tergo

Dei giocolier. Nè parmi  
Sì acerbo il mio destino  
Quando saetto in queste  
Ombre di vanità. Ma in ferrea strada,  
Per vampa che lo investe,  
Vola il carro dell' ombre, e a noi non bada.

Così, Lucrezia, i tempi  
Van nell'abisso. E 'l senso e la fortuna  
E la morte governa il picciol seme,  
Picciol però che ruppe guerra al cielo.  
Nè le diluvianti acque, nè 'l foco  
Emendaro i nepoti. E noi siam foglie  
Rapite in giro. Ove ne meni il negro  
Vento ignoriam. Diverse  
Lingue sussurra, e leva  
Accenti d'ira il mondo  
E suon di palme, a modo  
Della tartarea notte.  
E non pertanto il saggio  
Questa indice calcar selva di spine.  
Evviva, evviva! A maggio  
Verran le rose a coronarci il crine.

Verran le rose? Il credi?  
Sì; verranno quelle della spiaggia aprica  
Moriture in un dì. Rose nascenti  
Alla felice giovinezza lieve,  
Che da noi s'è partita. E nè una mensa  
Abbelliran, senza languir sul capo  
Del garrulo conviva. Ahi, sin corrippe  
L' alito de' terrestri  
La vita a' flor. Gioconda  
Men dell'usato e verde  
La costa appar. Ne' cieli

Men serena veleggia  
La luna antica. Amore  
Sembra involarsi all'immortal fanciulla;  
Gelido il tempio; il core  
Schiavo all'arida mente; e in trono il Nulla.

Meglio che queste altere  
Case vuote d'amor, premer le zolle  
Del Cimiterio ove la spoglia dorme  
Degli amici e de' padri. Ivi ripiglia  
Suoi moti il sangue, e con divini accenti  
Parla la morte alla fumosa creta,  
Che per repentì brividi si frange  
E nova a sè rinasce.  
Soletto in non mia terra  
Ahi, m'è rapita al guardo  
La croce e l'erba e 'l sasso  
De' miei dolci parenti.  
Beato a cui la fossa  
Si conceda abbracciar d' anime care,  
E tutto intender possa  
Il Dio che parla da quel grande aliare!

Martiri, o giovinetta,  
Dormono molti in quelle anguste celle,  
E spirti offesi e lacrimanti pace,  
Cui non il censo, nè l'allor, nè il brando  
Fe' noti al mondo. E strepita l'allegro  
Nugolo de' viventi all' ora in preda,  
Ora che vola, come dardo, e uccide.  
Favelliam coi sepolti,  
Anima dolorosa.  
Chè la rissante polve  
In suo rumor superbo,  
Oggi è più morta assai  
Di quei, cui tace il sole.

Sveglia l'arpa, fanciulla. Inni e non pianto  
Sulle funèbri aiuole,  
Dove ogni fior che nasce è anch'egli un canto.

Spesso ne' sogni miei,  
Te, nata nel bel nido ove rimorde  
L'aura tra' salci di Maron la lira,  
Spesso te veggio dagli amati chiostri  
Reduce verginella. Ecco; nell' alto  
Pende l' argentea luna. E tu, compagna  
Delle corse materne, al bianco raggio,  
Varchi le vie pensose  
D'Antenore, infelice  
A me d' un lustro asilo.  
E il circo ampio saluti  
E il mio canto, che brilla  
Già di funerei lampi,  
Par nella tua pupilla  
Che d'ignoti dolor l'orma già stampi.

E tristo, ah!, sopravvenne  
A visitarci il ver. Dorme, in que' solchi  
Desolati di morte, il ferreo sonno  
La mia povera Elisa. E a lei d'accanto  
Rita e Riccardo, del suo grembo amori.  
Là nel tuo volto scolorì la rosa  
Della diva salute; e ingrossò l' onda  
De' domestici affanni.  
Là conoscesti il diro  
Procellar degli affetti  
Che la vita ti ruppe,  
Vergine sconsolata,  
Sin dall' april. Nefanda  
Età corremmo. E, onde il peggior non tocchi,  
Ben da noi si domanda  
Che vegna morte, e che ci chiuda gli occhi.

# LA NEVE DI NATALE

---

Ed ecco, un'altra neve  
Fiocca su noi, mia musa.  
La giovinezza lieve  
Così da noi sen va.

Ed è non dubbia accusa  
Della nefanda fuga  
Colla crescente ruga  
La scema ilarità.

Che lascierem nel mondo?  
Pochi illeggiadri carmi.  
Che raccogliemmo? Un pondo  
Di tedio e di dolor.

L'orbe sonante d'armi  
Cader minaccia estinto,  
E piangerà del vinto  
Non meno il vincitor.

Dunque raccogli ancora  
L'ultime rose; e il crine  
Verginalmente infiora,  
Come nei prischi dì.

E al suon delle ruine,  
Sotto la scure o il brando,  
Musa, moriam, cantando.  
Dolce è morir così.

Cantiam non la caduca  
Ma la immortal natura,  
Sin che perpetuo luca  
In questa notte il sol,

In questa notte oseura,  
Dalle cui ferree tombe  
Di corvi o di colombe  
Levar dovremo il vol.

Ahi! per le ree ritorte  
Stridono i nervi oppressi.  
Dammi, o virginea Morte,  
La dolce libertà.

E tu, mia musa, intessi  
La funeral tua vesta.  
Dimmi. A che far si resta  
Nella nembosa età?

Quando avrem sensi e lena  
Per contemplar quel nume,  
Di cui le stelle appena  
Son pallid'ombra e vel,

Musa, alle nostre piume  
Qual sarà spazio ignoto?  
Qual sarà tempo al moto  
De' nostri canti in ciel?

Là nelle ardenti stelle  
Ritroverem perfette  
Le immagini più belle,  
Che qua ei balenâr;

Le fragili barchette,  
Che qua tremaro ai venti,  
Là voleran vincenti  
Per lo infinito mar.

Grazie, o Signor. Poeta,  
Qual mi volesti, io nacqui.  
Errò la debil creta,  
Ma non mancai di fè.

Ah se nei nodi io giacqui  
Del molle error che nuoce,  
Pensa, o Signor, che in croce  
Salisti anche per me.

Al tuo fulmineo soglio,  
Sebben mi senta indegno,  
Sola una stilla io voglio  
Del sangue tuo recar,

E con quel sacro pegno,  
Proteso a' piedi tuoi,  
Discacciami, se puoi,  
Dal mio celeste altar.

Addio, cisterne e guadi  
Del nebuloso Egitto!  
Bello è dormir d'Engadi  
Nella vallea gentil;

Datemi stanza; ho dritto  
Di riposarmi anch'io  
Sopra il terren di Dio,  
Nel sigillato ovil.

I lampidi lavacri  
Zampillano tra i gigli:  
Rombano i cedri sacri  
All'aura del mattin;

Là, nei terrestri esigli  
Cantai fugaci inganni,  
Qui, dopo i mesi e gli anni,  
Trovo il mio verbo alfin.

O figlie immaculate  
Di Solima, vi sento;  
Voi tra le man recate  
L'arpa del santo re.

Date quell'arpa. Il vento  
Di Dio nel crin mi scorre;  
Sul mistico Taborre  
Sento ch' Ei parla in me.

---



# A CESARE BALBO

NELLE NOZZE DELLA SUA CESARINA.

---

ILLUSTRE SIGNORE ED AMICO,

*La provvidenza, che consegna a rari uomini il sacro deposito dello ingegno, suol benedire, fra questi, più visibilmente a coloro, ch'ella destina ad esercitare il solenne apostolato della verità nel mondo. E li benedice, rendendoli virtuosi, amati, e quant'è concesso all'umana condizione, contenti; affinchè nè da propria fralezza, nè da altrui malizie sien menomati i beni che fanno, e gli esempi che porgono. Una vita costantemente nobilitata dalla virtù e dagli studi recò a voi, signor conte Cesare, questo beneficio, di tutti il più desiderabile, come quello che più conferisce all'utile della patria, all'onor del nome, e alla serenità dell'intelletto e dell'anima, comunque si volga il tempo e il destino. Grandi sventure del certo toccarono anche a voi, comuni, e private; ma elle furono di tal natura che il frutto ritrattonne per poco le agguaglia, e il senno vostro, e la dignità del portarle le rende a tutti riverite, e quasi invidiate. E in ciò propriamente si distinguono i privilegiati uomini*

da' vulgari; chè a questi lo infortunio scema il rigore, in quelli lo addoppia; intorno agli uni dirada o debilita le amicizie, quasi stanche e umiliate in soccorrere la debolezza, intorno agli altri più fortemente le annoda e serra, maravigliate di quel coraggio che il mondo non dà nè toglie, e quindi liete di trarne scuola e conforti. Ondechè i giorni sventurati si hanno a riputar veramente la pietra di paragone dello intelletto; e il vostro, che è sincero ed alto, non somigliò a quello di molti, i quali nulla domandando alla volontà ed alla virtù, tutto aspettano dalla fortuna, e, ove questa lor manchi, non lasciano, o raramente, segno d'esser vissuti. Lo che non arriverà di voi. La morte di persone amate, gli antichi immeritati esigli, tanti interrotti disegni, gli errori, e i dolori della nuova guerra, e il danno della patria, in vario modo vi afflissero, ed uomo saldamente naturato che foste, compirono in voi le felici preparazioni dell' indole disposta a perdurare, e salire. Credete, voi signor conte Cesare, che la sola vena nativa della vostra mente, i molti paesi visitati, i grandi carichi assunti, le cose e gli uomini di stato copiosamente reduti e studiati, tutto ciò insomma che forma la politica e storica prudenza del pubblicista, sarebbe bastato a farvi quello che siete, senza l'esperimento di molti dolori, dai quali è nata quella gravità malinconica di pensieri, e quell'inritta costanza di fede, che rendono i vostri scritti così preziosi alle anime buone e agli intelletti sapienti? — Nè, oso affermare, il vostro stile medesimo, ove gli fosse mancato il suggello della tristezza che fa nuove e grandi le meditazioni umane, si sarebbe vestito di quella sua propria e inusitata efficacia; arregnachè ogni splendida originalità si di parola che d'opera divinamente nasca da una forte interior commozione, e nessuna cosa ne susciti di maggiori, quanto in serio e delicato ingegno il dolore. Del quale

*non io vi toccherò con più determinati segni e parole, perchè non paia che in un giorno di somma letizia per la vostra casa io voglia contristarvi anche lontanamente l'animo; comunque sappia che in cotesto accoppiamento d'un male trascorso e d'una presente gioia, i virtuosi e gentili spiriti traggono motivo di meglio intendere i disegni della Provvidenza, e sentire la misteriosa elevezione della vita. La quale, poco a poco sorgendo in aria agile e viva, somiglia a fiamma che lascia dietro di sè ogni fumoso sviluppo, e pigliando l'altezza, meglio si allarga e risplende. Così è di voi, signor conte Cesare; chè al vedervi circondato dall'affetto riverente della famiglia; da studii e da amicizie illustri; nella pace del vostro suburbano, ancor lieto e verde, come gli alberi cresciuti con voi e per voi; ornato d'ogni più squisita cortesia di gentiluomo; pronto e cordiale a' giovani ed a' proretti; pensoso più d'ogni bene altrui che di qualche vostra egritudine; sempre occupato d'ogni onor del Piemonte e d'ogni italiana speranza; e cogli occhi intenti alla gloria de' vostri Principi, dei quali ornate i consigli, e non temete di chiamar vittorie sin gl'infortunii; parrebbe invero che ogni bontà e grandezza vostra così pienamente vi appartengano, come di consueto non può affermarsi di quelle di quasi tutti gli uomini.*

*Ondechè ben meritaste l'odierna consolazione di vedere la vostra Cesarina impalmata a grazioso ed onesto cavaliere, in cui le amabilità della persona, e meglio le virtù dell'animo, fregiano (e altri direbbero espiano) l'antica gentilità della stirpe. Il qual duro vocabolo certi accolorati demofili si asterrebbero dal pronunziare, ove meglio pensassero a voi ed al genere vostro, che patrizii ambedue, lasciaste sui campi di Governolo e di Novara un figlio e un fratello a testimoniare colla morte la libertà; in quei mesi infelici, quando molti cappelli*

*puritani si fregiavano di cordelline di porpora, mentre molti blasoni italici si coloravan di sangue. La penna mi è corsa, illustre amico e signore, sopra un' amara memoria; ma io penso che quei due cari spiriti assisteranno a queste nozze benedette con quella gioia sopraumana che sentono i martiri in paradiso tornanti a visitare i loro alberghi nativi, e le tenere solennità della famiglia. Imperocchè, correndo tempi dolorosi, mi par cosa indubitabile che quant' è di cielo più segnatamente si manifesti tra le pareti domestiche dove il cuor dell' uomo, meglio che altrove, si apre a riceverne i subiti lampi e le tranquille visioni. Ed oggi per fermo risalgono questi orti ben augurati anche quelle due ombre venerande del conte Prospero, e del conte Napione, che, a somiglianza di due antichi padri della progenie umana, rengon qua a decorar di sè tanto diletto consorzio.*

*Benedite adunque, conte Cesare, i vostri due fidanzati, che aspettano dall' altare e da voi le due sole e vere consacrazioni al connubio; fuor delle quali ogni nodo periglia di diventare (con buona licenza dei facili riformatori del mondo) un pubblico pericolo, una tristezza domestica, e qualche volta un rimorso.*

*Colla soave autorità delle vostre parole, molte cose voi direte a questi due giorinetti, come nessuno potrebbe dire con affetto maggiore e miglior frutto. Ma coteste rimarranno circondate di quel Sacro silenzio, che non ha roce e ricordi che per due anime sole. Altre io ne scrissi e di più comunicabil natura in questo canto nuziale, che vi prego di accogliere e presentar agli sposi, come segno di singolar ossequio alla vostra casa, e della viva parte che prendo alla letizia che l' abita. Sorenti volte parecchie delle mie immaginazioni, al pari di questa, nacquero nei vostri giardini; all' ombra di quelle piante che proteggono il vostro capo e da molt' anni assistono confidenti ai vostri nobili ed alti pensieri.*

*E ciò valga a rendermi più gradito l'onesto dono; chè sento non sperar cosa difficile nè superba; perchè so che quanto nasce vicino a voi, comunque di tenue pregio, per delicata tempera di vostra natura, vivacissimamente gradite ed amate.*

Torino, 21 agosto 1851.

G. PRATI.

PER NOZZE

GATTINARA-BALBO

---

O giovinetti, il mondo  
Su cui superba regna  
L'util misura e il pondo,  
Esiliò l'amor.

L'avara stirpe indegna  
I sacri affetti irride,  
E folleggiando uccide  
Il dono del Signor.

Felici e disdegnosi  
Staccatevi da lei,  
Perpetuamente sposi  
Fra la natura e il ciel.

Oggi son d'ôr gli dei,  
Come i credenti loro,  
È un vano cencio d'oro  
Fin delle nozze il vel.

Oh! tempo illustre e bello  
Dei cavalieri antichi,  
Tolti al natio castello,  
Fra le battaglie, o in mar.

Erano d'ôr mendichi,  
Ma cupidi di fama,  
Devoti ad una dama,  
Credenti ad un altar.

Allora i patti santi,  
Fur splendide le giostre,  
Furon divini i canti  
Nella magion dei re.

Povere stirpi nostre,  
Col cor, di tedio, giallo!  
Coll'ugne sul metallo,  
E la catena al piè!

Appena un dì ci apparve  
Qualche segnal cortese  
Delle sepolte larve  
Quando il cannon tuonò;

E il mio fatal paese,  
Croce ed acciar conserto,  
Dietro il destrier d'Alberto  
In pio furor s'alzò.

Ma dei vetusti padri,  
Ahi, tralignato erede!  
Da una genia di ladri  
Fu vinto e prigionier;

E la sua scarsa fede,  
Simile a fatuo foco,  
Forma il racconto e il gioco  
Del barbaro guerrier.

Corrotti tempi! Effondi,  
Superba Cesarina,  
Dei crini intatti e biondi  
L'angelico fulgor.

Le afflitte menti inchina  
Al tuo divin sorriso,  
E spandi il paradiso  
Che regna nel tuo cor.

Divelta un'innocente  
Rosa alla vergin chioma,  
La poni amabilmente  
Del padre all'origlier;

Chè a temperar la soma  
Dei molti illustri affanni,  
Il fior de'suoi verd'anni  
Gli rida nel pensier.

Indi al gioir promesso  
A chi dal ciel lo aspetta,  
Apri il pudico amplesso  
Che il ciel benedirà;

Ma sdegna, o giovinetta,  
Questo che piace a tante  
Cadavere elegante  
Della moderna età.

Grandi qual pria qual sempre  
Splendono i cieli e i mari.  
Sol le superbe tempre  
Dell'uom s'impicciolir.

Sparver gl'incanti cari,  
Languì la gloria e l'arte,  
E d'ironia le carte  
Parve saggezza empir.

Beato il cor che manda  
Qualche amoroso grido  
Per questa bieca landa  
Che are, nè Dio non ha!



D'amor raccogli al nido,  
Nivea colomba, il volo;  
Amor ti fece, ei solo  
Ei sol ti salverà.

Al tuo signor gentile  
Ogni tuo voto ascenda;  
Casta, felice, umile  
Ne onora il nome e i dì,

E ai talami risplenda,  
Solo e superbo stemma,  
La benedetta gemma  
Ch'oggi al suo cor ti unì.

Fra i casalinghi muri,  
Nell'opere leggiadre,  
Custodirai securi  
Gli accenti ed i desir.

Pensa all'estinta madre  
E a chi quaggiù la imita;  
E ti vedrai la vita  
D'ogni virtù fiorir.

E poi, se è ver che alcuna  
Fiera pietà di Dio  
Nembi su nembi aduna  
Il mondo a flagellar,

Perchè dal tristo obbligo  
Dell'immortal suo fato  
Si levi insanguinato  
A credere ed amar;

Figli dell'Alpe, suona  
Bello il fragor dell'armi.  
Di prodi una corona  
Date alla patria e al Re

Ah! se hanno grido i marmi,  
Se il vecchio onor non langue,  
No, di Novara il sangue  
Muto giacer non dè.

Di citerei ligustri  
Altri il guancial vi adorni,  
Io di speranze illustri  
Oggi fregiar lo vo',

Perchè, ai non nati giorni,  
Cresca una degna prole,  
A salutar quel sole  
Che il padre profetò.

Sul tumulto de' morti  
Dunque Imenco sorrida,  
E sien concetti i forti  
Nel grembo del dolor,

E un angelo s'assida  
Fra le innocenti fasce,  
A benedir chi nasce  
Per vendicar chi muor.

Ecco; il doppiero è spento,  
La luna in ciel s'aggira,  
Dormono l'acque; il vento  
Di molli effluvii è pien;

Il rosignol sospira  
Nei cespi delle rose....  
Oh! quante gioie ascose  
Piove quest' ora in sen!

Torino, 21 agosto 1851.

---

IN MORTE

DEL CAV. PIETRO PELLEGRINI

PARMENSE.

---

Te nè 'l sereno ingegno,  
Nè l'alto cor, nè la modesta vita  
Salvò da morte. Ahi, quanta, in duri giorni,  
Ira di fato se i miglior son posti,  
Anzi tempo, sotterra!  
O forse arcana carità de' numi  
È levarli di qua per miglior plaga.  
Però che tanta vanità di larve  
È amara a gentil core.  
E sempre al saggio apparve  
Beatissimo il giorno in che si muore.

Però, lasciar gli amati  
È duro istante. E tu il sentisti, o altero  
Spirito, al mondo per amar venuto,  
E di qua, amando e dolorando, tolto.  
Vedesti il tuo bel nido  
Preda d'estranie spade. Ira e sospetto  
Dividerci fra noi. La noncuranza  
Obbliare i più degni. Il savio mondo  
Oppor lo spregio al culto  
Dell'arti dive. E in fondo  
Del cor stette la piaga e t'ha sepolto.

Quanta invidia ti porta

Ogni petto che sente il tempo vero  
Esser di là dell'urna. A che son giunti  
Tra quest' ombre i gentili? Allo indefesso  
Della speranza inganno.  
Ahi, quante volte coll'arguto riso  
Che mestamente ti fioria sui labbri  
Tu mi dicevi: « A che venimmo in questa  
Commedia di ruine  
E di viltà? Che resta,  
Se no il riso del saggio, e uscirne alfine?

Però v'è un'alta gioia

Nel viver giusti ed aspettar mercede  
Da tal, che la misura e la consente,  
Non come il mondo bieco. E noi la morte  
Sorprenderà sereni.  
Chè è follia quel dolor che ci ritarda  
Nostro trasfigurar. La sitibonda  
Anima anela. Ah no; l'uom che il piè mette  
Nella magion sua bassa  
Non vi dimora. Inflette  
La testa appena sotto l'urna e passa.

Passa di luce in luce,

Nella divina vision del tutto.  
Oh, come poca ci parrà da quelle  
Vergini altezze l'aiuolella nostra,  
Che in ira e sangue fuma!  
Là poseran, siccome aquile a nido,  
Nostri intelletti. Or giovi ogni sembianza  
Di que' mondi onorar; torei alla grama  
Polvere de' viventi;  
E se d' illustre fama  
Ci tormenta desio, star cogli spenti.

Stiam con que' padri antichi,  
Dell'umana famiglia insegnatori,  
Profeti e bardi. E almen gli occhi e l'udito  
Salviam così da strepiti e da sogni  
Che il vulgo adora e muta.  
Pur, si badi a non dir quanto ci aggrada  
L'onorato costume. Ispide, altere  
E selvatiche menti il mondo avaro  
Ci chiameria. Gentile  
Con chi gli va del paro,  
Spregia i soli, a cui sa quant'ei par vile. »

Così dicendo, il capo  
Chinavi in un sorriso. E la tua parte  
Era d'umana gloria il casalingo  
Lare ornato di figli, e le incorrotte  
Antique discipline;  
O qualche amico in sede erma raccolti  
All'arguto colloquio; o a mirar l'acque  
Splendide e l'ardua selva; o a notte il vago  
Clamor de' venti e il riso  
Del ciel. Che ogn'alta imago  
Stampato dentro ti lucea pel viso.

Ma il viso, ah!, coll'orrendo  
Premere dell'ora, ti peria; disfatto  
Dagli empi casi e dal dolor. Chè tanta  
Ausonia clade i più costanti atterra.  
Allor più forte irruppe  
Dei domestici affetti in te la fiamma,  
In te già spento. E sterminato affanno  
Ti fu l'ocaso. Ahimè! prosteso e scarno  
Giacque il dannato frale;  
Nè tu sapevi indarno  
Ch'è principio di morte il dì natale.

Ma disertar d' un colpo

La sposa, i figli, il patrio nido e tutte  
Le dolci compagnie; sentir le mura  
Della prigion serrarsi innamorate  
Sul prigionier; la luce  
Perder, la cara luce; a cui non tinge  
Di pallor la sembianza? Eppur sul varco  
Ti trovò sorridente ospite il fato.  
Dimmi: Chi t' ebbe, o prode,  
Di tanta forza armato?  
E a cui debba sonar l' inno e la lode?

Benedetti i morenti

Nelle braccia di Dio, che disfaranno  
Questi piccioli mondi, e cieli novi  
Curveran sui risorti. O fortunato!  
Nel portentoso istante,  
Ch' Ei visitò la tua caduca argilla,  
Tu strappasti la palma; e dal funèbre  
Letto hai profferto il non supremo addio.  
Nè l'urlo di tue case  
Ruppe il divino obbligo,  
Che già la trionfante anima invase.

« Ci rivedrem » dicesti.

Nè la terrena sapienza all' uomo  
Questa voce insegnò. Pei quattro venti  
Della terra la spande e la malleva  
Dal colle insanguinato  
L' Onnipotente allo infelice seme.  
Ci rivedrem. Le mense e i padiglioni  
Di Giacobbe son nostri. Ai marmi e all' ossa  
Gigli versiam; non pianto.  
Sulla funerea fossa  
Bello è cantar della speranza il canto.

Aure del ciel, pianeti,  
E monti e mari, e viva gente e morta  
Ospite d'ogni clima, il glorioso  
Inno innalziam dei nostri anni venturi.  
E voi, quaggiù deserti  
Da quell'amato, che di là vi attende,  
Cantate a lui: « Ci rivedrem. » Si breve  
È della vita il sogno. E ben sospira  
Al dì che sempre raggia,  
Questa che qua delira  
Esul farfalla dell'eterna spiaggia.

---

## LA SCIENZA CIARLATANA

---

Dall'agrafata lapide millenne,  
Democrito, solleva  
Il calvo capo e ridi.  
Ridi del novo secolo liberto,  
Che tien sul naso aperto  
Il libro degli arcani; e arguto ladro  
Di favolette antiche,  
Alza le man con ambedue le fiche,  
Gridando: « Togli, Dio, che a te le squadro! »  
Ghermir presume il tutto  
La furba età, che in sua bisaccia porta  
Moltitudin di numi  
Da por sul palco, per onesto gioco  
Dell'idïota. Non dissimil resa  
Dal gaio incantator, che in un momento  
Scambia al villan le carte,  
E al poveruccio fa parer portento  
Il giocherel dell'arte.  
Eh! bravo il Tremacoldo,  
Che traffica la frode e intasca il soldo.  
Democrito festivo, oh che ti pare  
Di questo novo altare,  
Che insegna Cristo, e accende  
Le cere, e intorno a lui canta il terzetto,  
E poi lo sbrana e il vende,  
Come pesce alla piazza, o cencio al ghetto?



Magistrali assemblee, strade di foco,  
Securator di vite,  
Case di burattini  
Possiede il mondo; e russa i sonni aurati.  
Un tempo i feudi e i frati,  
Oggi il banchiero, e il fariseo sul trono.  
Chi poi diman sel pigli  
Nol sa che Giove. Oh, fortunati i figli  
Del buon secolo mio decimonono!  
Coronati di rose,  
Picchia le tazze, e alla tua gloria bevi,  
Seme d'imperituri.  
E di cavolo, e bieta il folle capo  
Orna a'maligni che ti fan le chiose.  
Chi di te più guernito, e chi più santo?  
Chi più prudente e dotto?  
Danzi, sceneggi, e sei maestro in pianto,  
E fiuti 'l sopra e 'l sotto  
Delle cose mortali,  
E presto, presto volerai con l'ali.  
Destri coll'uom, sono con Dio sinistri  
I tuoi ludimagistri.  
Più d'un già il batte e sgrida.  
Nè molto andrà che lo trarran di sella.  
Stella immortal ti guida;  
Picchia le tazze e bevi alla tua stella.

E le fanciulle intanto, o i fanciulletti  
Vesti di color mille,  
Chè imparino per tempo  
Dei color mille a sostener l'impresa.  
Ponili in santa Chiesa  
Perchè non ti si dia del rattrappito;  
E poi, perchè sul fiume  
Varcar degli anni, senza a prora un nume,

Non è degno nel mondo incivilito.  
Ha coniato il gregge  
Pinzochero un proverbio; e il cercherebbe  
Nella sua Bibbia indarno  
Ogni buon calvinista e puritano;  
Che « in una sola staffa il piè si ficchi. »  
Stolti! Impariam dal cavaliere. Ei vola  
Pronto alle mete sue,  
Non perchè il ficca in una staffa sola,  
Ma perchè il pone in due.  
Bravo. Chi due ne calca,  
Non c'è punto che dir, meglio cavalca.  
Scempia Onestà che muor d'ipocondria  
Lo suo proverbio espia.  
Uopo è sbertar l'ingegno;  
Perchè di malve il baccellon si pasce.  
Venga di Mida il regno,  
E litighi con Dio chi nudo nasce.

Secolo portentoso, io ti sternuto  
La riverenza mia.  
Platon non ti conobbe,  
Perciò miseramente asino è morto.  
Perchè nocchier dal porto  
Fiutò nel vento e nelle nubi infide  
L'odor della burrasca?  
L'età felice colle mani in tasca  
I suoi trenta danari agita, e ride.  
« Ha da stillar di miele  
L'olmo e il ruscel di latte; e il re de' Numi  
Dalle pamisie selve  
Recherà starne al descherel di Bauci.  
Termine, il tardo iddio, cadrà disfatto.  
Dall'arnia esuleran, come due fuchi,  
La guerra e la conquista;

E andran le spade d'un'età di ciechi  
In man del bucchinista.  
Chi sarà omai che offeso  
S'abbia d'un calcio ignobilmente preso?  
Nè alla ceffata, senza mover lancia,  
Dia la seconda guancia?  
Anzi da quinci in poi  
Saran strette di mano e baci in viso.  
Il ciel lo siamo noi.  
Farem far bancarotta al paradiso. »

Così stupendamente ogni Moncalvo  
Foggiato a sestacuto  
E in cocchio da platea  
Baconeggia alla turba il novo Credo.  
Di mimo e citaredo  
Scote i sonagli; e il plauso avido bee.  
S'ugne Melchisedecco  
Per sè medesimo; e trae da pel di becco  
Che gli orna il mento le sovrane idee.  
E quando l'alfabeto  
Gli si dibrana, a par d'un giubboncino  
Di profugo, squaderna  
Padre Bacucco; e fa chimica nova.  
Si converria vederlo al picciol lume  
Di sua lucerna il novellin Cagliostro  
Come urla e si dibraca,  
E mugge e infiltra in novità d'inchiostro  
Novità di triaca.  
Fremono i pochi savi  
Dannati in ombra a numerar le travi,  
Mentr'egli al sole numera gli scudi  
E impunemente i nudi  
Scuoia e i coperti; e conta  
Le sue perfide fole al mondo matto,

Come il falsario impronta  
Sullo scempio metallo il suo misfatto.

Date Képleri e Galilei; li piglio.  
L'orbe il numero regge.  
D'Ipocrati m'è duopo  
Or l'addome or le reni a rassettarmi.  
Fo di cappello ad armi  
A leggi, a re. M'aggiusta un prete amio  
Col ciel, da pari a pari.  
Ma che far mi poss'io dei baccalari,  
Chi dicon fico al pero e pero al fico?  
Oh fresca giovinezza,  
Dolce speme de' padri, e fior del mondo!  
Se ancor non si diparta  
Da te la generosa indole cara,  
Dimmi: Che t'insegnò d'utile e saldo  
La fantasmagoria che sì ti piace?  
Il secolo com'ebro,  
Turbò gli scacchi. E sulla Drava il Trace  
Vedesti, e il Gallo al Tebro,  
E l'Unno all'Adda. Or resta  
Che il Turco da pontefice si vesta,  
E vegna il Mandarin a farci scola  
Di flauto e di mandòla.  
Oh invidiabil stato  
Banchettar coll'eretico e lo sgherro!  
Ma i Sofi han cinguettato;  
E mal contende il cinguettio col ferro.

Sofi del sì e del no! bimbi da poppa!  
Antei di carta pesta!  
Fremono nel sacro Eliso  
Gli antichi nostri a udir l'empio sussurro.  
Nè il verme nè il cimurro

Vi rode ancor le nucherelle corte.  
Ahi, destin de' migliori,  
Vedere al picciol vulgo i ciurmador  
Nelle mantecche ree vender la morte!  
Senno, virtute e fede  
T'era bisogno aver, povero albergo  
Dell'umana famiglia,  
E non tanti Golia. Gli illustri fatti  
Colla semplicità dei gran pensieri  
Si compiono quaggiù. Retori vani  
E cupidi giudei,  
Che alzano a un solo Dio singulti e mani,  
E adorano più dei,  
Ti mesceran la beva  
Del tuo danno perpetuo, o seme d'Eva.  
Quante concordie, ahi, ruppe e quante spade  
Questa che il mondo invade  
Arte superba indegna!  
L'odio no, ma 'l dolor m'arma la cetra.  
Chi pensa e non si sdegna,  
Sorga primo e su me lanci la pietra.

Nell'agrafata lapide millenne  
Democrito canuto,  
Va; rinsepolera il riso,  
Che il labbro or più che mai t'ha fatto amaro.  
E se là vedi il raro  
Stuol degl'itali miei, che già son molti  
Venuti alla tua sede,  
Di' lor per me che il doloroso piede  
Levar mi tarda per veder quei volti.  
Però ch'è dura impresa  
Vivere in tanta vanità di larve.  
Di' lor, ch'io piango e prego  
Però l'alto mio nume, onde alle nostre

Scadute carni invii l'anima loro  
Almeno un dì; chè il mondo a sua perduta  
Nobiltà ritorni,  
Ed emendi l'error che sì lo imbruta,  
Con novi incliti giorni!  
Di' lor ch'io mi confido  
Che anch'essi pregheran per lo mio nido,  
Però che tanto oblio non l'accompagna  
Che anch'ei di sè non piagna,  
E, quando qualche volta  
Ai simulacri lor passa daccanto,  
Di sua gloria sepolta  
Non si rinfiammi e non ne dica il canto.

---

# RICORDO

(CANTO DI RIDOLFO)

---

Or dove sei? d'un velo  
Ti ricopri la morte?  
Alberghi il mondo o il cielo?  
Sei fatta nube o fior?....

Tutte in te sola assorto  
Le mie potenze sono;  
M'era la vita un dono  
Sol perchè t'ebbi in cor.

Come selvaggia fiera,  
Or da ciascun m'ascondo:  
Pera quel giorno, oh pera  
Che mia non fosti più!

Fuor dei rumor del mondo  
Come uno spettro io vivo,  
Quasi di Dio son privo,  
O il sol mio dio sei tu.

Sinchè in te vidi, Erina,  
Della mia vita il segno,  
Felice pellegrina,  
Tutta la musa ardi.

Or del tradito ingegno  
La prima luce è spenta;  
Sol l'ombra tua tormenta  
I miei deserti dì.

Quando il tuo nome ascolto,  
Quando altra donna io vedo  
Che a te somiglia, il volto  
Mi sento impallidir.

Spesso obliarti credo,  
Usi cangiando e tempre,  
Ma tu sei meco sempre,  
Mia luce e mio martir.

Meco, se il duol lusingo  
Coll' elegia pensosa,  
Meco se invio solingo  
Per densi calli il piè;

Meco nell'ombre hai posa,  
Col sol ti desti meco,  
Spirto lucente o bieco,  
Sempre tu sei con me.

Ah, da quell'alba, o cara,  
Che fu per noi funesta,  
La tua memoria amara  
Qui nel mio cor s'alzò,

Come una rosa mesta  
Che piega il capo e dorme  
Sulla ruina informe  
D'un tempio che crollò!

---



# TEDIO E PRIMAVERA

---

La cingallegra canta  
Sul ramuscel natio,  
Che april di verde ammanta.

Con dolce sussurrio,  
Come un'argentea zona,  
Brilla fra l'erbe il rio.

La sua natal canzona  
L'errante savoiaro  
Sulla gironda suona.

Esce un acuto dardo  
Tinto d'ebbrezza arcana  
Da ogni virgineo sguardo.

Qual cervo alla fontana,  
S'abbevera d'amore  
Tutta la stirpe umana.

Sol io, sol io nel core  
D'ogni terrestre gioia  
Ho disseccato il fiore.

La solitaria noia  
M'assalta, come fiera,  
E la sua preda ingoia.

Oh, allegra primavera,  
Come oramai mi sento  
Altro da quel ch'io m'era!

All'occhio infermo e lento  
Si semina di stelle  
Indarno il firmamento.

Son dissipate ancelle  
Dalla nativa casa  
Le mie canzon più belle.

L'alma di tedio invasa  
Vinta a nefande lotte  
È come selva rasa,

Sulle cui piante rotte  
Riposa il ladro, e rugge  
Il vento della notte.

La mia ragion si strugge  
In campo d'ombre; e il senso  
Fin del dolor mi fugge.

Or che son io? che penso  
A questo mondo in faccia  
E a questo cielo immenso?

Ferrea catena allaccia  
Lo spirito infinito  
E le impotenti braccia.

E son nocchier smarrito  
In barca, che si spezza  
Per mar che non ha lito.

Dell'onde sull'altezza  
Il Tempo mi deride  
E a disperar m'avvezza.

Perchè, perchè mi stride  
La livida tempesta  
Sul capo e non m'uccide?

Ahi, la mercede è questa  
Del vagheggiato sole  
Che m'è sepolto in testa!

Sulle innocenti aiuole  
Io seminai sospiri  
E non mietei che fole,

Ah, nei suoi vasti giri  
Altro non è la terra  
Che un astro di martiri,

Dove si piange ed erra,  
Sin che una zolla breve  
O un sasso vil ci serra!

Nè la cadente neve,  
Nè la nascente rosa,  
Nè l'aura fresca e lieve,

Nè fama gloriosa,  
Nè dei rimasti i lai,  
Nè ogni creata cosa,

Nè il vasto ciel co' rai,  
Nè il mar colla sua voce  
Ci sveglierà più mai.

Questo è il pensier che coce,  
Questo è il calvario orrendo,  
Questa è l'orrenda croce.

Io già su lei mi stendo,  
E nell' iniqua fossa  
Pria di morir discendo.

E queste polpe ed ossa  
Si disfaran, siccome  
Fronda dal ramo scossa.

Or che mi giova un nome  
E un maladetto alloro  
Sulle tradite chiome?

Sogni e fantasmi d'oro  
Il mio guancialetto han einto,  
Dovrò sparir con loro.

E sul caduto estinto  
Sorriderà la morte,  
Come al eader d'un vinto.

Oh, mie superbie corte,  
Un'ombra inerme io sono,  
E mi credeste un forte?

Oh, mente mia, che in trono  
Un dì seder ti parve,  
Sei vanità di suono!

Oh, mie celesti larve  
Dell'anima fanciulla,  
Quando da voi disparve

La luce della culla,  
Voi mi lasciaste adulto  
Col mio saper che è nulla!

Studii del mondo occulto,  
Baldanze del pensiero,  
Io vi beffeggio e insulto.

Trista rugiada è il vero:  
Altro non nutre e pasce  
Che il fior del cimitero.

Beato è chi non nasce,  
O generato appena  
Muor nelle bianche fasce!

Ah, su quest'empia arena  
D'esilio e di peceato,  
Sola una larva è piena

Dei raggi del creato.  
La larva che matura  
Sotto uno sguardo amato!

Larva che poco dura,  
Ma che di fior coperti  
Ci mena in sepoltura,

Della sua mano i serti  
Trasformano in altari  
I funebri deserti.

Ella gli spasmi amari  
Del tormentato ingegno  
Rende soavi e cari.

Ella di Dio dà segno  
In questa buia chiostra  
Dove ha Satàno il regno,

Deh, se il mio cor si prostra  
A cenni tuoi, gran Dio,  
Deh, per pietà mi mostra,

Scossa dal lieve oblio,  
La dolce larva ancora  
Del paradiso mio!

Dai vesperi all'aurora  
Ben io la sogno, e l'anima  
Come il pensier l'adora.

Simile a nivea salma  
Ella talor mi brilla  
Per notte azzurra e calma.

Talor la sua pupilla  
Il solitario foco  
Dal cor mi dissigilla.

E allor celeste è il loco  
Dond'io la guardo e tremo,  
Divino è il tempo e poco.

Allor l'inerte e scemo  
Vigor mi torna, e sento  
Tutto il mio ben supremo.

E in mute ebbrezze intento,  
Fuor che il pensier che l'ama,  
Di me tutt'altro è spento.

Nulla il mio cor più brama,  
Perchè rapito in lei  
Altri che lei non chiama,

Nè ben narrar potrei  
Se sien di morte o vita  
I rapimenti miei.

Ma so ch'è una romita  
Gioia profonda e strana  
Ch'io non ho mai sentita.

E forse ancor l'insana  
Mente delira, e crede  
A una fredd'ombra e vana,

Ombra che vola e riede,  
Ombra che inutil vive,  
O ad altri amor dà fede.

Cocenti e fuggitive  
Ore del nostro sogno,  
Perchè si piange e scrive?

Penna che invan rampogno,  
Perchè non ti rifiuti  
A questo reo bisogno?

Lampa che guizzi e muti  
Gli ermi chiarori tuoi,  
Perchè non mi saluti,

Perchè morir non vuoi?  
Segni d'inchiestro informi,  
Perchè vivete or voi?

Mente, perchè non sciormi  
Dalle malie fallaci?  
Pensier, perchè non dormi?

Cor mio, perchè non giaci?  
Taci, indignata musa,  
China la testa e taci.

La fantasia confusa  
Cinta è d'angoscia e d'ira,  
Come caverna chiusa,

Dove il lion s'aggira,  
O dove occulta a tutti  
Crepita ardente pira.

• Ah, del pensiero i lutti  
Lo rodono e lo sfanno,  
Come la nave i flutti!

E l'uom, vivente inganno,  
Altro non sente alfine  
Che il suo pensier tiranno.

E voi, nelle divine  
Aure del ciel, che fate,  
Perpetue pellegrine

Prime dell'uom create,  
Stelle d'arcane tempre? . . .  
Ahi! voi di là ruotate

Sull'uom che sogna sempre! . . .

---



# L'AMICA INVISIBILE

---

La mia fantastica  
Forma aspettata  
Fra tante larve  
Ier m'ebbi al fianco.  
Ieri m'apparve  
Qual l'ho sognata,  
Chiusa in un abito  
Leggiero e bianco.  
E con tal riso  
Che il paradiso  
Un più giocondo  
Forse ne avrà,

Non la perversa  
Plaga del mondo,  
Che in Eva ha persa  
La sua beltà.

Sopra le candide  
Spalle tornite  
Scendean lucenti  
Li suoi capelli,  
Come i pioventi  
Cirri di vite,  
Che folti ondeggiano  
Su' miei ruscelli.  
Bianco e vermiglio  
Di rosa e giglio  
Splendean il vago  
Corpo, del par

Che nei turchini  
Flutti del lago  
Perle e rubini  
Soglion brillar.

Tepido un alito  
Di violetta  
Movea dal varco  
Dei labbri puri;  
Come dall'arco  
Fugge saetta,  
Uscia la folgore  
Dagli occhi oscuri;  
L'orma superba  
Tra i fiori e l'erba  
Di flauto arcano  
Prendea virtù;

Sì fresca e lieve  
Porgea la mano,  
Che luce e neve  
Nol son di più.

Tutto il misterio  
Su quella salma  
Splendea diffuso  
Del mondo estinto.  
Quant'è di chiuso  
Tra il cielo e l'alma  
Tutto in quell'angelo  
Ridea dipinto.  
Ma dal cinabro  
Molle del labro  
Quando l'accento  
Sentii fluir,

    Sì acuto e forte  
Fu il rapimento,  
Che nella morte  
Credei vanir.

« Scoti la nebbia e svegliati  
Dal gaudio, amico mio,  
Serbasti in cor sì fido  
E sì gentil desio  
Qua nel terrestre nido  
Di salutarmi un dì,

    Che un'ora anch'io dal santo  
Mio cerchio mi divido,  
Per riveder chi tanto  
D'anni e d'amor languì.

Non mi guardar sì attonito;  
Per rivederti ho detto  
Chè già ti vidi in culla  
Festante pargoletto  
Con l'anima fanciulla  
Piena di luce ancor,

Che ride e nulla intende,  
Che scherza e non sa nulla  
Di questa in cui discende  
Caverna del dolor.

Chiuso ti vidi in coltrici  
Tutte di fior vivaci,  
E sulla bianca fronte  
Ti posi i primi baci;  
E l'aura del tuo monte  
Temprai co' miei sospir;

E il tuo guancial di rosa,  
sin del tuo latte il fonte,  
Con voluttà pensosa  
Mi volsi a benedir.

Quindi un'amara lacrima  
Lasciandoti sul viso,  
Come a mio nido antico  
Tornai nel paradiso;  
Ma il mio crescente amico  
Là stetti a riguardar

Quando nel sen gli scese  
Il primo amor pudico,  
Quando soletto apprese  
A piangere e cantar.

Come corresti al pelago  
Raggiante della vita!  
Quanta mirabil tela  
Di vaghe fole ordita  
Per tesserti la vela,  
Fantastico nocchier,

E sfidar l'onde e i venti  
Nell'ardua corsa anela,  
Cercando le ridenti  
Isole del piacer!

Io, contristata immagine,  
Sebben d'aeree tempere  
In quel tuo vol d'inganni  
Ti seguitai pur sempre.  
Ma quando a mezzo gli anni  
La vela naufragò;

E sulla nuda spiaggia  
Tu rasciugasti i panni,  
Con voluttà selvaggia  
Il cor mi lagrimò.

Or più non fia che al vortice  
Torni l'incanto (io dissi).  
Cercherà salvo un porto  
Fuor de' ruggenti abissi;  
Quasi dal mare assorto  
Nol tenterà mai più.

L'antico remo è infranto,  
L'antico sogno è morto,  
Or gli rimanga il canto  
E qualche pia virtù.

Ma poichè sempre all'anima  
Foco d'amor t'ardea,  
Io, cheta abitatrice  
Della tua casta idea,  
Qualche splendor felice  
Fei balenar di me

Nel sen delle pianure.  
Per valli od in pendice,  
Su molli creature  
Ch'hanno di creta il piè.

E tu, come riverberi  
Dolci di me, le amasti,  
Ma quando i tuoi pensieri  
Non vaporâr più casti,  
I raggi miei sinceri  
Tolsi dal fronte lor,

Ed in oblii gelati,  
O in tedii acerbi e neri  
Languir quei maculati  
Spettri del mio splendor.

Felice, se con rigida  
Pietà gentil, qualch'una  
Ti ritardò nell'alma  
La noia usata e bruna,  
E sull'austera salma  
Raggiò il mio casto vel!

Tu certo in lei t'affisi  
Con più dolcezza e calma  
Che nei ridenti visi  
Cui più non ride il ciel.

Pur non è questo un dittamo  
Che ti rattempri il duolo,  
Sete di ben t'asciuga,  
E sei gelato e solo;  
La noia il cor ti fruga  
Con la sua scarna man;

Scemano i pii legami,  
Cresce l'iniqua ruga,  
E tu piangendo chiami  
La giovinezza invan.

Leva la fronte e guardami,  
Me, tua suprema stella,  
Dimmi; è bellezza umana  
Che al par di me sia bella?  
Forma caduca e vana  
Io come voi non son.

Non mi fa 'l tempo scherno,  
Vivo alle colpe strana,  
E per le sfere eterno  
Va di quest'orma il suon.

Le fresche aurette e i balsami  
Che da me tutta io mando,  
Come su caro estinto,  
Io sopra il cor ti spando,  
Perch'ei ti sia ricinto  
Di lume e gioventù,

Chè tu, qual poi, tal prima,  
Sempre d'amor m'hai vinto,  
E notte e giorno in cima  
De' miei pensier sei tu,

E teco io son nel sibilo  
De' pini alle montagne,  
Nel suon della cascata,  
Nel rosignol che piagne.  
In grembo alla rosata  
Nube al morente sol.

La musa ed io siam pari;  
Una dall'altra amata,  
Abbiám gli stessi altari  
La stessa luce e il vol.

Quando tu pensi a vespero  
L'inno, sommessà io vegno  
Su l'orme tue, di raggi  
Vestendoti l'ingegno;  
L'aura de' miei linguaggi  
Spargo sul tuo sentier,

E se tu scontri un raro  
Fior nei terrestri maggi,  
È un fior ch'io lascio, o caro,  
Dal velo mio cader.

Son io, che alla tua cetera  
Là dal mio ciel recaì  
Nervi d'amor segreti,  
Nè tu il sapesti mai;  
E mi condussi i lieti  
Tuoì canti ad ascoltar

Delle tue rupi in dorso,  
Al fischio degli abeti,  
De' cavrioli al corso.  
Dell'aquile al rombar.

Son io, che in mezzo ai tumuli  
Di Grecia e Italia siedo.  
E sovra lor pensoso  
Pio pellegrin ti vedo,  
Baciando il glorioso  
Lor sangue, impallidir.



E anch'io di pietra in pietra  
Volo, fantasma ascoso,  
Quel sangue e la tua cetra  
Di lauri a ricoprir.

Ma tu sei tristo. Il feretro  
De' tuoi, le perse fole,  
Fuggita la gioconda  
Età che spera e vuole,  
Tutto ti piaga e inonda  
D'amara morte il sen.

Lieto augellin trillasti  
Un dì su verde fronda,  
Di gemiti nefasti  
Oggi il tuo canto è pien.

E m'hai cercata, o povero  
Amico mio, ne' sogni,  
Al cielo, alla natura,  
In ogni tempo, in ogni  
D'artefice figura,  
Nè mi trovasti ancor.

Guarda nel mio semblante;  
Vedimi illustre e pura;  
Son la romita amante  
Che t'è sepolta in cor.

Voleda quaggiù mostrarmi  
Sola una volta almeno,  
Perch'io perpetuo avessi  
L'imperio del suo seno,  
E tu nei sacri amplessi  
Satollo in tuo desir.

Addio. Sigilli novi  
T'ho nella mente impressi;  
Quaggiù più non mi trovi;  
Sii lieto di morir.

Quando aprirai pe' ceruli  
Flutti del ciel le vele,  
Se giungi nel pianeta  
Di Dante e Raffaele  
Nova, ridente e lieta  
Mi troverai colà;

E un'altra Beatrice  
Tu pure avrai, poeta,  
E albergherai felice  
La bella eternità! »

Così baciandomi  
Dentro de' lumi,  
Nel ciel di croco  
Vanì serena;  
L'aura del loco  
Stillò profumi,  
E poi di musiche  
Fu tutta piena  
Nell'occidente  
Molle e ridente  
S'aprì una soglia  
D'agata e d'or,

E là, raccolta  
La bianca spoglia,  
Vive or sepolta  
Qui nel mio cor.

Sopra le candide  
Spalle tornite  
Scendon lucenti  
Li suoi capelli,  
Come i pioventi  
Cirri di vite  
Che folti ondeggiano  
Su' miei ruscelli.  
Bianco e vermiglio  
Di rosa e giglio  
Splende il suo vago  
Corpo, del par

Che nei turchini  
Flutti del lago  
Perle e rubini  
Soglion brillar.

Tepido un'alito  
Di violetta  
Move dal varco  
De' labbri puri;  
Come dall'arco  
Fugge saetta,  
L'occhio le sfolgora  
Dai cigli oscuri.  
L'orma superba  
Tra i fiori e l'erba  
Di flauto arcano  
Prende virtù,

Sì fresca e lieve  
Porge la mano,  
Che luce e neve  
Nol son di più.

Via; scatenatevi  
Venti e procelle  
Dalle profonde  
Prigioni antiche;  
Turbate l'onde,  
L'aria e le stelle,  
Squarciate roveri,  
Frangete spiche;  
Mi sia percossa  
La carne e l'ossa;  
Fate in ruina  
L'orbe cader;...

Ma lieta splenda  
Questa reïna  
Sotto la tenda  
Del mio pensier.

---

IN MORTE

DI MIO FRATELLO GIUSEPPE.

---

*Non insigne per opere d' inchiostro, nè per merito di civili virtù, ma schietto, generoso e modesto, il mio povero fratello Giuseppe morì nella fresca età di 30 anni per encefalite incoltagli in una partita di caccia. Morì consolato dalla religione de' suoi padri e nei luoghi che l'hanno veduto nascere: conforto negato a molti, in questi tempi di dispersione e di esilii.*

*Un fiore deposto oggi da me lontano su quella pietra possa far dire a chi lo conobbe: « Ei meritava ben più, meritava di vivere lunghi anni e felice. » Se già non sia miglior fortuna il morire e rivedere i cari che ci hanno preceduto, e di là propiziare a' superstiti la misericordia di chi ci pose quaggiù alla prova dell'infortunio, per farci degni dei premii e delle dimore perpetue. La qual divina sicurezza, e non altro, consola la casa e il sepolcro dell'uomo.*

## IN MORTE

### DI MIO FRATELLO GIUSEPPE.

---

Ed ecco un altro feretro! Oh, mia casa  
Così fiorente e romorosa un giorno,  
Tu sarai presto disolata e rasa.

E, come a mucchio di macerie, intorno  
Ti strideranno della notte i venti,  
E la cicogna vi porrà soggiorno.

Chè già poco laddentro è di viventi,  
E quasi tutti dalla vecchia porta  
Siamo usciti ormai, profughi o spenti.

Oh! Beppe mio, sulla tua spoglia morta  
Lacrima indarno il tuo fratel lontano,  
Ahimè, vita sì cara e ahimè sì corta!

Non eri tu, che fanciullin per mano  
Io traeva nelle feste, io grandicello,  
E di quel dolce comandar già vano?

Non eri tu nel rampicar più snello,  
Più ardito al salto, più vivace al chiasso?  
Beniamin della casa, eri tu quello.

Chè non moristi in que' begli anni, ah! lasso,  
Quando un'ora si piange e poi si scorda,  
Anzi si gioca sul funereo sasso!

Ma per me l'arco del dolor sua corda  
Mai non allenta, e non so dir se resti  
Già in me parte inoffesa ove oltre ei morda.

Eri tu, fratel mio, tu che mi festi  
Lieto alle caccie, in quell'età, che il core  
Già comincia a parlar coi pensier mesti

Eri tu, che assistevi ultimo all'ore  
D'ogni mio dipartir da quelle nostre  
Case infelici, ove si piange e muore.

E quand'io ritornava in quelle chiostre  
Care e dolenti, ove letizie e pene  
Tante al mio core e agli occhi miei fur mostre,

Eri tu primo ad affrettarmi il bene  
Dei noti baci; e ci correan sul volto  
Lacrime ardenti e di dolcezza piene.

Giovin eri e leggiadro, ilare e colto;  
E che ti valse? Or sei sotterra. E vanno  
Tutti. E ogni cor che amai giace or sepolto.

Lunge è la figlia mia, l'ultimo inganno  
Al duol dei cari che morte mi spese,  
Per me nacquero insiem l'alba e l'affanno.

Fratel!... penso a quel dì, che dalle accense  
Del sol saette ci coprian sul Garda  
L'ombre de' cedri profumate e dense.

E tu, coll'occhio che più dentro guarda  
Selamavi: « Io non so dir quel che m'offenda  
L'anima sì; ma il tuo partir mi tarda.

Fratel, tristo è il commiato in questa orrenda  
Stagion di guerre, ove a più d'un si toglie  
Di corcarsi ne' vespri alla sua tenda.

Addio, fratello; un bacio ancor. Le spoglie  
Che in don m'hai date io vestirò, se il fiero  
Grosso d'affanno che ho sul cor, si scioglie.

Le vestirò tacitamente altero  
Del donator. Ma alle natie pendici,  
Deh, riedi. Al mondo ora miglior non spero.

Come già un tempo, salirem gli aprici  
Nostri colli alle caccie, e fanciulletti  
Ci parrà di tornar vispi e felici.

Che ti dà il mondo, fratel mio? Diletti,  
Pochi, e noia immortale. In mezzo a noi  
Tristi hai ricordi; ma securi affetti.

Pensa che dormon qui l'ossa de'tuoi;  
Che qui regni aspettato, e che ogni tetro  
Affanno tuo qui consolar sol puoi.

Addio, fratel. Che a me tu pensi impetro;  
A me, che sai come t'onoro e t'amo.  
Vanne veloce; e non voltarti indietro. »

Così dicevi; e all'ultimo richiamo  
Due volte l'orme s'arrestar, due volte  
Chiusi all'amplesso del dolor ci siamo.

Indi la fuga d'ambidue le folte  
Ombre han coperto. Ahi, fratel mio! Disgiunto  
Perchè ti sei dalle mie braccia? O stolte



Perchè le braccia mie ti hanno in quel punto  
Abbandonato! Ove sei tu? Non tormi  
Di speme; ah! parla; tu non sei defunto.

Parla. Che indugi? È dunque ver. Tu dormi  
Il tuo sonno final. Chè non m'è dato  
Nel gel dell'urna a te d'accanto pormi!

Esecrata la iniqua alba, esecrato  
Lo iniquo sol che t'avvampò nell'ossa,  
E il giorno e l'ora, che il desio t'è nato

Di lanciarti alla preda, onde la possa  
Del cor si ruppe, e rimanesti ucciso,  
Ed or ti pesta il cavriol la fossa!

E ancor sembrami un sogno. Ove il tuo viso  
Bruno e selvaggio! ove la forte chioma!  
E l'occhio ingenuo! È come l'occhio, il riso!

E quel ferreo vigor che nessun doma!  
E quella voce!... Ahi, gemo indarno. Eppure  
Di me chi meglio al mio dolor ti noma?

Morte, empia morte, chè le patrie mure  
Spezzasti, e a terra la gran quercia hai messo,  
Tu i rami or tronchi coll'orrenda scure.

E, ahimè, li tronchi l'un dell'altro appresso,  
E moltiplichi il duol. Perchè men cruda  
Non reciderli tutti a un colpo istesso?

Ahi! cameretta di quel caro ignuda,  
Tu più non suoni alle canzon sue liete.  
Dormi in silenzio; e una pia man ti chiuda.

Ahi! canne inerti alla fatal parete,  
Cenere è l'occhio che vi pose in mira.  
E voi, selve natie, più nol vedrete.

Ahi! Melampo, ove corri? Ove t'aggira  
La pietosa demenza? In loco ei siede,  
Dove nè il tuo nè il mio pianger lo tira.

Addio; t'intendo. Alla funerea sede  
Tu il cerchi. E là t'accosci. E su quell'erba  
Sigillerai, morendo, la tua fede.

Oh, nostra carne misera, a cui serba  
Dolor' sì forti un umil bruto, ed ella  
De' suoi lievi dolor' tanto è superba!

Addio, Melampo; addio, fratel. Tu in quella  
Patria, ove tutto è una menzogna il mondo  
Tu avrai già visto, invidiata e bella

Visione, i miei padri, e sul giocondo  
Grembo d'Elisa gli angeletti miei;  
La casa tua, che qua ruina al fondo.

Tutti per me li bacia; e di' che sei  
Da me partito senza ch'io 'l sapessi,  
Chè accompagnato al ciel forse t'avrei.

Di' lor che è meglio favellar con essi  
Che colle genti, in questo vario nido,  
Ove tanto, ogni dì, sceman gli amplessi.

E che dal fondo mio carcere io grido  
Verso la tomba; e che i sofferti lutti  
Mi fien lievi quel dì, che al mondo infido.

Chiuderò gli occhi, per vedervi tutti!

---

# MEDITAZIONE

---

Va, vivi e soffri, involuero  
Di polvere e di luce;  
Compagne a te le lacrime,  
A te la speme è duce;  
Smania il saper; tormento  
E voluttà l'amor.

Va, vivi e soffri e dubita,  
Sinchè tu cada spento,  
E sulla morta arena  
Ti nutran l'aure appena  
Qualche selvaggio fior. »

Chi mi cavò dall'utero  
Così m'ha condannato.  
Questo fardel sugli omeri  
Mi pose il mondo e il fato;  
Questa è de' padri miei  
La legge e l'avvenir,

A ree lusinghe nascere  
Vivere a tempi rei,  
Ber l'inesausto affanno  
Cibar l'eterno inganno,  
Fremere e poi morir.

E se una bruna palpebra,  
Se un conosciuto viso  
Ad or ad or lampeggiano  
Sulla mia notte un riso,  
Indi ritrarne gioia  
Sarà follia sperar;

Chè il cor dell'uom s'intenebr  
Di collere e di noia,  
E il cor di donna in breve  
È turbolento e lieve,  
Come la foglia e il mar.

O rosignoli, o teneri  
Ospiti del boschetto!  
In voi diffuso e vergine  
È come in ciel l'affetto;  
Chè a voi misterioso,  
È della morte il dì;

Perciò la siepe e il frassino  
Vi dà gentil riposo,  
E a noi superbi e dotti  
Son torbide le notti  
E amaro è il sol così!

I gelid'occhi al vortice  
Del mio passato io movo,  
E l'arse travi e i feretri  
Della mia casa trovo;  
Feretri, ov'è sepolta  
La mia più bella età.

A me il presente è favola,  
Favola amara e stolta;  
E l'avvenir chi 'l vede?  
Senza paura al piede  
Chi traversar lo sa?

E intanto abbonda un secolo  
Dai subiti guadagni,  
Lupi in mantel di pecore,  
Tigri col cor di ragni,  
Baci di Giuda, e accenti  
Misti di mèle e fiel:

Mille villosi apostati  
Per il piattel di lenti,  
Liberti e berovieri,  
Spadoni e giocolieri,  
Posti tra il boia e il ciel.

Pago è nessun del tacito  
Lare in che Dio lo pose:  
Invidia il ghiro all'aquila  
Le sommità nembose;  
Già la scarpa vecchia  
E armeggia il ciabattin;

Ogni milenso è un Cesare,  
Che al Rubicon si specchia,  
Ogn' Ancia una Metella,  
Un Tullio ogni Brighella,  
Un Graeco ogni Arlecchin.

Chi puttaneggia in ciondoli  
Col dado e la fortuna,  
Chi stupra le effemeridi,  
Chi l'aula e la tribuna:  
Chi sgombita, chi pesta,  
Chi mente e in alto va;

Chi strepita, chi rampica  
Dell'altro sulla testa;  
Chi porta senza impaccio  
Cristo e Barabba in braccio,  
E corna a chi nol fa.

Varchiam, varchiam, tra i zeffiri

Tra il sole e la bufera,  
Varchiam questo spettacolo  
Di larve, infino a sera.  
Ma tu, Signor, prometti  
Alla mia musa e a me,

Che ci darai due salici  
E i vispi usignoletti  
Qua e là volanti; e molle  
Sulle fenèbri zolle  
L'aura che vien da te.

E allor di questo comico  
Mondo, che mai non tace,  
L'amara farsa e i cimbali  
Ascolteremo in pace;  
E quando fra le scene  
Il fischio udrò suonar,

E il fumo delle lampade  
Ad avvertir mi viene  
Che la commedia è chiusa,  
Dirò: « Fra i salci, o musa,  
Andiamci a riposar. »

E voi, notturne tibie  
Dal frassino sonanti,  
Oh rosignoli, al tumulto  
Trillate i dolci canti.  
E se alcun pio roseto  
Su noi germoglierà,

Chinate l'ale al tiepido  
Rezzo odoroso e cheto;  
E sotto alla commossa  
Coltrice della fossa  
Il cor ci batterà.

Però, che sempre un palpito  
Ebbe per voi, cantori  
Dei radiosì vesperi  
E degl' infausti amori;  
E, irato all'uom, sovente  
Per voi si consolò.

Ah! quando schiudi ai gemiti  
La bocca onnipotente,  
Chi mai, chi mai, Natura,  
Santa di Dio figura,  
Chi superar ti può!

Nel giardino del Re, maggio 1852.

---

## VISIONI DEL TRAMONTO

---

Sull'ultimar del dì, quando si posa  
Il sol nell'occidente, e fere e tigne  
Le nuvilette nel color di rosa,

E dal balcon la verginella spigne  
Dietro lor gli occhi mesti, e ne sospira  
Per qualche arcana cura che la strigne.

E più soave zeffiro s'aggira  
Tra gli arbuscelli e in òr splende ogni vetta,  
E par tutto gentil quel che si mira;

L'anima vagabonda e pargoletta  
Sparge di fuor le sue lacrime e canta  
In un duol, che la punge e la diletta.

A novi amor la fantasia s'incanta;  
E in quel mesto battesimo di luce  
La maculata idea si rifà santa.

E, lasciato alle spalle il secol truce,  
La libera barchetta del desio  
In più securi mondi mi conduce.



Valico il miro padiglion di Dio;  
E l'anima, beata rondinella,  
Canta nell'alto: « È questo il nido mio. »

Poi di là guardo alla nembosa stella,  
Dove si nasce per brev'ora ai sogni,  
E che pur sembra ai sognator sì bella;

E l'uom veggio, ombra mia, ch'ove più agogni,  
Men satolla la carne e lo 'ntelletto,  
Pover ricco di larve e di bisogni,

Che suda e piange e in poco arido letto  
Quindi pentito e stanco s'addormenta,  
Abbandonando ad altri ospiti il tetto,

Di novi sognator nova sementa,  
Che del cupido tempo alla rapina  
Passa veloce, e più non si rammenta.

E l'anima volante pellegrina  
Segue cantando il canto di sua pace  
In quell'aura che tempo non confina.

Pur mirando alla pia zolla ove giace,  
Lo cenere de' miei, gelo e tristezza  
Occupà l'inno, che piangendo tace.

Quand'ecco, alleluianti di bellezza,  
Ver me li vedo per lo ciel venire;  
Per lo ciel, che anzi lor suona e si spezza

In tramiti di luce e suon di lire,  
« Del non tardar, cantandomi, vien leve,  
Chè da molto s'attende al tuo salire. »

E l'azion del canto è sì più breve,  
Che, 'mprigionato nelle braccia care,  
Più nulla 'l senso, e 'l cor tutto riceve.

Poi, la beata vision dispare;

Ma tal nell'aura si permea fragranza,  
Qual dan le rose dell'eterno altare.

E d'eece, piena d'alta benignanza,

Ver me la Musa mia, bianco vestita,  
Venire in compagnia della Speranza,

Cantando: « È lieve il corso della vita,  
Più che spola fuggente in tese trame;  
E tu dell'ardua via mezzo hai fornita.

Fornisci l'altra, con sì ferme brame  
E pensier tali, che tu poi non nauti,  
Come fa il mondo per mutar di fame.

E intendi sì, che, spento, ti saluti  
Chi verrà dopo. Ed io ben sarò teco,  
Se per me, com'or fai, l'altro rifiuti.

Non ei conobbe il volgo sacro e'l bieco;  
Pur coronata delle verdi fronde,  
Di qua non curo quel che di là m'preco.

E te meno a gustar delle dolei onde  
Per questi regni. E se'n te l'atto e'l verbo  
All'intellezzion tardo risponde,

Le intense gioie del pensier ti serbo,  
Che laddentro in silenzio mormorando,  
Fanno il velle più casto e men superbo.

Chè per venire all'uom manifestando  
Tutto'l misterio che sua carne investe,  
Altro dove è neesse ed altro quando

Morte farà tai cose manifeste  
Dopo l'ultimo dì; quali al mio viso  
Felle già Chi mi fe' donna e celeste. »

Così cantando, di sì dolce riso

Le lampeggia nell'arco la pupilla,  
Che tutto le par dentro il paradiso.

E la Speranza allor (non so se ancilla

O reina di lei, perch'amendue  
Splendon, come due gemme, ch'una brilla

Per parelio dell'altra) apre le sue

Labbia rosate: e vergiola tal, come  
A me vista nel mondo unqua non fue.

Un ramuscel di mirto ha per le chiome,

Flesso in corona, ed è sì bianca e mera,  
Con tal roseo chiaror, ch'è senza nome,

S'io pur non dica neve in che'l sol fera;

E, col tenor che qua non si ripete,  
Solettamente va cantando: « Spera! »

Mi risovvengo allor l'ire segrete,

Le amare dubitanze e'l dolor tristo,  
Che guerreggiâr le poche ore mie liete.

E quel canto e i ricordi un cotal misto

Mi fan sull'alma d'affannato e caro,  
Che di guardarla e piagner non desisto.

Poi, danzando, ambedue volan del paro

Musicalmente per le vie celesti;  
E il ratto volo a rimembrar m'è amaro.

Chè'l veder che tra noi cosa non resti

Che buona e bella sia, l'anima piaga;  
L'anima poi, che le rifa le vesti,

Maternalmente di ritesser vaga,

E recar consolata a quei d'Adamo  
Quel ch'ella vede e sogna in miglior plaga.

E, qual salta angelletto in novo ramo,  
Eccomi in altra vision rapito.  
Chè mi folgora innanzi quel di Samo,

Che già le danze udì dell'infinito,  
E l'altro, che varcò con Beatrice  
Nel pelago di Dio, che non ha lito.

A ognun, di sotto il ciglio, esce un felice  
Stral luminoso. E mentre il Greco il mento  
Su leva e pensa, l'altro canta e dice:

« Ben vieni a visitar del firmamento  
Tu, di quel di laggiù sazio e doglioso,  
Sogno, inganno, follia, tenebra e vento.

Dimmi. Che fa la terra, ov'io riposo,  
Cener da tanto? È ancor selva di lupi?  
Nave disarborata in mar nemboso?

O se de' suoi gran giorni ozio l'occupi  
E sonno indegno, a risvegliarla scende  
L'antico estranio dalle male rupi?

La nostra eredità serba ella o spande,  
Prodiga scempia, in vanità d'amori?  
Arte là da Natura il suo fin prende?

S'ama il senno de' padri? O i ciurmadori  
Tengono il regno? Che è quel che t'ange,  
Chè in viso tuttoquanto trascolori? »

« Padre, (i' comincio) ma'l parlar mi frange  
Subito il Greco, all'altro sospirando:  
Alighiero, Alighier, laggiù si piange!

Questo ti basti; e non far più dimando.  
Nè al mesto alunno inamarir la bocca;  
Pregiam ch'anima intatta esca ei del bando. »

E, come due saette da una cocca,  
Segan l'aria lucente i mastri magni,  
Seco traendo 'l cruccio, che li tocca.

Ed io veggiomi intorno i mie' compagni  
Del primo tempo; verdi, innanzi tratto,  
Palme divelte da' natii vivagni.

Chi li fa belli e bello è di lor fatto,  
Lo ciel, sorride a quella tanta e gaia  
Primavera volante ai panni e all'atto.

La qual mi canta: « Acerbo non ti paia,  
O antico amor di nostra compagnia,  
Quando sarai nella vita primaia,

Cercar de' nostri, e dir come qua sia  
Beätissimo 'l sangue di lor seme,  
Se non che rivederli si desia.

Per noi saluta i noti campi insieme  
Corsi, e le amate case, e quanto ancora  
Di noi l'affetto e la memoria preme.

Chè, pur quassù, dove più nulla accora,  
Par dolce il loco, che ci alberga l'ossa,  
E che sovr' elle di pietà s'infiora.

E tu, che ancor non tieni della fossa,  
Ma in viva carne se' tant'alto asceto  
Sulle poetich'ale di tua possa,

Sappi, che qua tra noi metro nè peso  
Non mutò dell'amor che a te ci lega,  
A te, laggiù gli occhi e la mente offeso;

Laggiù, caverna, dove Dio si nega,  
Dove son fresche di lenoni e d'orche,  
E liberti in dissidio, e birri in bega,

E di vil tirannia bolge sì sporche,  
Che, in qual cittate a vespero tu dorma,  
Dormir t'è duopo all'ombra delle foreche.

Talchè, chi là pur tiene ordine e norma,  
Piomba confuso nell'iniquo sacco.  
Sì 'l tormento e 'l furor tutto disforma!

Onde quel dì, che noi mover lo scacco  
Là ti vedemmo, nella bisca bruna,  
Lo cor ci cadde di paura fiacco;

Chè non fu ingegno mai, sotto la luna,  
Senz'odio altrui nè tedio di te stesso,  
Da disfiargli morte nella cuna.

Ma tu 'l fero coraggio a' lombi hai messo,  
E ei allegrasti. E uscito di tua pena,  
Qua gusterai del glorioso amplesso. »

Così cantando, a schiera larga e piena,  
Van per lo cielo, che di rose e mirti  
Tutto fiorisce, e qua e là balena.

Ed io, vinto e rapito in quegli spirti,  
Che navigan l'eterna onda, m'affanno  
Di dover ripiombare tra queste sirti.

Ma sì forte mi pesa 'l senso e 'l panno,  
Chè m'è rediver necessitate al loco  
Dove ancor gli occhi miei lacrimeranno.

Chi sa per quanto! Oh tacit'ora, oh foco  
Occidental de' vesperi, oh dolce uso  
Di batter da esto nido avaro e poco

L'ale a quell'altro, ov'è raccolto e chiuso  
Quanto d'amato e grande ebbe la terra,  
Dietro lasciando 'l secolo confuso,

Che 'n lingua e 'n carte pargoleggia ed erra,  
E mentre a' bovi d'ôr lecca la zampa,  
Sputa in viso de' padri e a Dio fa guerra!

O antico Sole, a cui non scemò vampa,  
Per ruina di secoli e di regni,  
Trono di luce, ove il Signor s'accampa,

O antico Sol, che fai? Chè non ti sdegni  
D'illuminar questa superba polve,  
E non monti più alto, o non ti spegni!

Chè già la terra intorno ti si volve  
Per mill'anni di mille, o re del lume,  
E ancor della sua notte non si solve.

Deh raccogliam, dolenti estri, le piume  
Da quest'affanno, ond' i' mi cruccio e grido,  
Pur adorando e conoscendo il nume.

E come la colomba all'olmo fido  
Fugge dal falco e si raccheta il core,  
Fuggiam l'altezza; e in più romito nido

Chetamente moriam, come il sol muore.

Torino, 20 luglio 1852.

---





IN MORTE  
DI GIUSEPPE IAPELLI

PADOVANO.

---

*Il padovano Giuseppe Iapelli fu architetto famoso e uomo di gioconde e audacissime immaginazioni; forse nell'arte della muta parola il solo poeta ch'io conobbi. Il suo ingegno era di temperamento orientale, e la sua testa medesima fisicamente guardata arera certo non so che di sorridente e d'olimpico, che rapira il contemplatore. Scrisse incoltamente, parlò benissimo, e fu narrator stupendo d'aneddoti. Saettava con eleganti sarcasmi ogni mediocrità superba e fortunata, senza punto invidiarla. Ammirò ogni vera grandezza di cose e d'uomini, e soprattutto l'arte de' Greci, Napoleone e Rossini. Credette nella bontà di Dio e non fece mai male a nessuno. Vestiva la sua riquadra persona d'abiti filosofali, portava lunga e folta la zazzera, un cappello basso e a tese larghissime, e un rurido baston di corniolo con la impugnatura ricurra, che costumava di rodere passeggiando e pensando. Occupò il seggio di presidente*

*nella padovana Accademia di scienze e lettere. Non ebbe impieghi dal governo imperiale, chè, pur meritandoli con l'ingegno, li demeritò gloriosamente con l'animo. Morì non vecchio, seguitando nel sepolcro gli amici suoi Giacomandrea Giacomini, Carlo Conti e l'Abate Bernardi, uomini che furono il lustro di Padova in questi ultimi tempi. Rimangono di lui molte opere di somma fantasia e grazia antica, tra le quali il nuovo padovano Teatro, che mi porse occasione d'intitolargli quest'inno.*

---

IN MORTE  
DI GIUSEPPE IAPELLI

PADOVANO.

---

Al fragorio selvaggio  
Di macchine e di plaustri  
Traenti il cerro e il faggio  
Ne' designati claustri,  
Campo di cento artefici,  
Braccia d'un sol pensier;  
Risuscitando ogni eco  
Della petrosa Cea,  
Templi al coturno greco  
Un di Terpandro ergea,  
Palestra di temosfori,  
Di bardi e di guerrier.

E alla crescente mole,  
Siccome pernio a sfera,  
L'aura feconda e il sole  
Di quel suo mondo egli era,  
Per dire un giorno all'opera:  
« Non sei minor di me. »  
E di Terpandro a'merti  
Bene arridea quel giorno

Che, gli steccati aperti,  
Gli palpitava intorno  
Ebro di gioia un popolo  
Di sacerdoti e re.

I plausi e le ghirlande  
Miste di quercia e d'oro  
Quel di piovean sul grande  
Mastro del gran lavoro,  
Futuro campo a Sofocle  
E al suo divin furor.  
Così la vita al forte  
Fu un premio onesto e santo,  
Così un addio la morte  
Gli fu di gloria e pianto.  
Ma non è tutto in cenere;  
Vive Terpandro ancor

Nell'ineffabil riso,  
Dono dell'Arti dive,  
Nel grande cor, nel viso  
Del mio lapelli ei vive:  
Vive; e rivibra i folgori  
Del greco immaginar.  
Sì; nuovamente varchi,  
O incantator d'Atene,  
Fra le colonne e gli archi,  
Sulle patenti scene.  
Dov'è mutato il simbolo,  
Ma sempre tuo l'altar,

E posciachè non passa  
Il macero livore  
Dalla ciurmaglia bassa  
A urtar de' grandi il core,<sup>u</sup>  
Tu ben dirai che un'aquila  
Sovra il tuo ciel volò,

Volò a rapir nei campi  
Fiorenti degli dei  
Dal sol dell'Arte i lampi  
Che son più novi in lei,  
E il furto eccelso a' margini  
D'Antenore portò.

E come sveglia un breve  
Soffio di note arcane  
Per l'aura morta e lieve  
Grandi apparenze e strane,  
Che ad altri mondi elevano  
La fantasia mortal,  
Ei con incanto eguale,  
Lanciò del tempo in ira  
Archi, pareti e scale  
E quanto il senso ammira,  
Quanto la mente e l'anima  
D'alta letizia assal.

Sia platano del colle  
O fiorellin del prato,  
Pianta d'incerte zolle  
Passa la vita. E il fato  
Urta una razza ai talami,  
Un'altra nell'avel.  
Con vece or lieta or mesta  
L'uomo al suo fin si volve.  
Ma il monumento resta  
Per attestar la polve  
Figlia immortal dell'Alito  
Che mosse gli astri e il ciel.

Parto dell'alma e dono  
Di sue perpetue tempre,  
Luce, parola e suono

Il monumento è sempre.  
È del passato un cantico,  
È un inno all'avvenir.

E tu, Iapelli, oh tardi  
A noi ti tolga il cielo,  
Fra gl'incliti e i codardi  
Quando t'assalga il gelo  
Dell'ultim'ora, e placido  
Anelerai dormir,

Come in gran campo effuso  
Sotto gli sguardi tuoi,  
Vedrai lucenti, all'uso  
Di vergini e d'eroi,  
Mille vagar fantasimi  
Novi di lor beltà;

E tu scoperte in essi  
Le impronte del tuo foco,  
Chiudendo i lumi oppressi  
Al tempo avaro e poco,  
Indirai lor: « Guidatemi  
Nella seconda età. »

Intanto su que' palchi  
Gorgheggi l'arte, o frema  
L'ira, o il dolor li calchi,  
Rida la turba o gema,  
Io non dimando agli uomini  
Del secol tuo che un dì,

In cui dall'ombre emerso  
Nostro gentil valore,  
Tempri una nota e un verso  
Degni del tuo gran core,  
E il genio mio mi mormori:  
« L'antica Italia è qui. »

# ORA NOTTURNA

---

Rêver c'est épancher la fleur de l'âme  
CORNEILLE.

Quando le grate piovono  
Al ladro ed all'amante  
Ombre dai tetti, e al valico  
Di mezzanotte, il fante  
Civico ascende e cala  
Per la sua lignea scala,  
Scemando delle lampade  
L'inutile baglior;

Rado i deserti portici,  
E, come sarto in cruna,  
Or gli occhi appunto ai nuvoli  
Scherzanti colla luna,  
Or zuffolo la bella  
Antica martinella;  
Che sui lombardi margini  
Non è obliata ancor.

Al lucernin dei fosfori  
Quindi m'accosto; e allumo  
Del non illustre sigaro  
La bruna foglia, e fumo;  
E mulinando vado  
Come uscirà del guado  
Cotesta babilonica  
Decimanona età.

Alle residue decadi  
Muterà in man le carte  
Lutero od il Pontefice,  
Camborda o Bonaparte?  
O ci diranno a scola  
I salmi di Nicola,  
E un altro San Domenico  
I roghi innalzerà?

O dalle pregne viscere  
Della soffrente terra  
Proromperà, fantasma  
Vendicator, la guerra?  
E il novo april che langue  
Rifiorirà nel sangue,  
E le vetuste Sodome  
Dissiperà il Signor?

Come brev'aura, o fragile  
Sigaro mio, ti solve!  
Così di Dio la folgore  
Gitta le torri in polve.  
Ecco, sull'erme strade  
Ombra e silenzio cade;  
Coi figli d'Eva attonite  
Dormon le belve e i fior.



Solo il poeta, il vigile  
Gallo d'aurore ignote,  
Lancia per l'alta tenebra  
Le sue bizzarre note,  
E mentre la dormente  
Vergine in sogno sente  
Dell'amor suo lo spirito  
Per la celletta errar,

E il turpe avaro i pallidi  
Occhi del ladro mira,  
E il suo torrente all'esule  
In fantasia s'aggira,  
Sotto la errante luna  
Io teco parlo, o bruna  
Foglia odorosa; e vivere  
Nell'ozio mio mi par.

Però che co' tuoi vortici  
La facil rima abbonda,  
Come la rosa al cespite  
E all'arbuscel la fronda.  
Rima ch'è mia soltanto  
Com'è del cigno il canto  
E come mie già furono  
Speranza e gioventù.

Ahi, più di te precipite  
L'allegro tempo sparve,  
Sigaro mio, coi turbini  
Delle sue dolci larve!  
Che giova or ch'è finita  
La gloria della vita,  
Bacciarne il labro esanime  
Che non si sveglia più?

Cediam la mensa agli ospiti  
Novelli; e noi già stanchi,  
Noi succingiam la tunica  
Ai consumati fianchi.  
E poichè a noi talvolta  
Sotto la chioma folta  
Scopre l'iniquo pettine  
Qualche canuto crin,

Lasciam che il mondo spasimi  
In camiciol di pazzo  
Dietro le sue fantasime  
Da logorato arazzo,  
E a riguardar si resti  
Non lieti assai nè mesti  
Dai più remoti pulpiti  
Della comedia il fin.

Già n'abbiam visto il prologo:  
Che roba! Che gingillo!  
Vedemmo in cenci Aristide  
E in letti d'ôr Batillo,  
Varo all'auguste cene  
E Publio alle murene;  
Segati i polsi a Seneca,  
Fatto a Neron l'altar.

Fede e pudor due ninnoli,  
La libertà una bega,  
Contro lo scempio numero  
L'oro e la forza in lega;  
E noi guardammo un poco  
Quel maledetto gioco;  
Poi si svignò, di piangere  
Più vaghi e di cantar.

Ah se talor le lettere  
Dell'alfabeto indarno  
Non componemmo, ai roveri  
Dell'Alpe e ai fior dell'Arno,  
E se mandâr le corde,  
Che un nobil Dio ci morde,  
Qualch'inno che nel feretro  
Con noi non perirà,

Assai si visse. Or fatevi  
Qua presso, o giovinetti,  
Ch'io lego a voi le libere  
Corde, gli ardenti affetti  
E il sigarin. Leggiero  
È il mio legato invero,  
Se non vi addensi l'avolo  
Più pingue eredità.

Pur non avrete il torbido  
Corruccio dei mendichi,  
Se sovra il crin vi mormori  
L'aura de' tempi antichi,  
E in voi risplenda degno  
Di patrì iddii l'ingegno,  
E sieda in voi, Termopili  
Non espugnata, il cor.

Questo è il tesoro. E principe  
Non vi torrà nè plebe,  
Come fa il ladro i cofani  
E l'uragan le glebe.  
Poi, dalla musa amati,  
Bello è pagnar coi fati;  
I re son morti, e Pindaro  
Sta giovinetto ancor.

# LA MIA CRONACA DI POETA

---

Ognuno ha il suo diavolo all'uscio.

*Prov.*

Uno stess'orto germina  
L'arancio e la cipolla,  
Stampa uno stesso artefice  
Il vaso illustre e l'olla:  
E incido anch'io poeta  
Nel marmo o nella creta  
Febo con Marsia; e Cesare  
Da lato a Calandrin.

Ma è sogno da nottambuli  
Piacere al mondo. Or odi,  
Savio lettor, la cronaca  
Del tuo poeta. E godi,  
Godi, chè Dio ti fece  
Per la viuzza, invece  
Che sotto a' nemi avvolgerti  
Su pel dirceo cammin.

La libreria dell'avolo  
Là nella mia Dasindo  
Mi cominciò gli oracoli  
A bisbigliar di Pindo;  
Ma l'irto pedagogo  
Gittommi il Dante al rogo,  
Tonando dal suo tripode:  
Pane il cantar non dà.

Pur gli uccelletti cantano  
E trovan pane anch'essi,  
Io mi diceva; e incorrere  
L'ire tremende elessi,  
E con sul petto il peso  
Di quel mio Dante acceso,  
Dissi alle rose e ai zeffiri  
La negra iniquità.

Ma il buon curato, il sindaco,  
Lo spezial persino  
Piangean co' miei le indocili  
Follie del birichino,  
Ed eran pie soltanto  
Del birichino al canto  
Le cingallegre, i taciti  
Venti e il fiorito april.

Scesi alla dotta Padova  
Col fardellin dei carmi  
Lode cercando; e rigido  
Nessun volea lodarmi.  
Chi colla lente al naso  
Mi ruppe il segnacaso,  
Chi mi gualcè l'epiteto,  
Chi mi castrò lo stil.

Dafni una volta e Fillide  
Cantai, del Zappi a modo,  
E il molle ovil dei Titiri  
Si liquefece in brodo.  
Ma dai novelli troni  
I torbidi Platoni  
Sentenziâr che pecora  
Nacqui e dovrei morir.

Allor destai de' pallidi  
Fantasmi la famiglia,  
E l'antro de' romantici  
Muggì di maraviglia.  
Ma i Pindari e gli Orfei  
De' logori Atenei  
Colle titaniche folgori  
M' han fatto impallidir.

Poi sulla terra apparvero  
Scole, congressi, asili,  
Metodi, ed altre olimpiche  
Buffonerie simili.  
E allor perdei la serima  
Del verso e della rima,  
E in quel concilio d'aquile  
Nessun mi numerò.

Belava un' Effemeride:  
« Volgi ad amor gl'inchiostri! »  
Ruggiva un Periodico;  
« Vendica i dritti nostri. »  
Selamava una Rivista:  
« Canta materia mista. »  
E il suo bastardo simbolo  
Ognun mi balbettò.

Io spinto fra le cattedre  
Di Caifa e di Pilato  
Che far potea? Sugli omeri  
Mi son ravviluppato  
La veste d'*Ecce homo*,  
E pubblicando un tomo,  
Spiegai, bruchetto incognito,  
L'ali iridate al sol.

Greche e romane forbici  
Fur su quell'ale in guerra.  
Quanto superbo scandalo  
Fra i Danti di mia terra!  
Dalle laringi dotte  
Schiattâr pusteme e gotte,  
Diedè itterizie e coliche  
Di quel bruchetto il vol.

Senza sentir più redine,  
Senza voler più freno  
Corsi a Milan col rotolo  
Di Edmenegarda in seno,  
E a ricercar mi mossi  
Manzoni, il Torti, il Grossi,  
E assunto al tabernacolo  
Fissai la trinità.

Ed ella austera e candida  
Come le sante cese,  
Al novo catecumeno  
Covò le prime rose.  
E quando acuta e fina  
Me ne ferì la spina,  
Ebbi alle piaghe i dittami  
Talor della beltà.

Povero pazzo! i memori  
Fogli sigilla e taci.  
Fatti allo specchio, e merita  
Sol della musa i baci.  
Così non dissi allora  
Che mi ridea l'aurora,  
Or che s'infosca il vespero  
Comincio ad insavir.

Ma intanto accuse e strepiti  
Mi si moveano intorno.  
Oh! fosse morto al nascere  
Della mia fama il giorno?  
Petrarchi e Tassi frusti,  
Caproni e bellimbusti  
Fèr sinagoga il despota  
Monello a maledir.

Uno inventò le favole,  
Un altro le diffuse;  
Chi sparse il monosillabo,  
Chi pronto lo conchiuse,  
E dietro al dalli dalli  
Gl'insulsi pappagalli  
Sul trivio ancor cinguettano  
Le ree stupidità.

Sino frugâr nel tumulto  
Dove tu dormi, Elisa,  
E ti compianser vittima  
Da' miei tormenti uccisa;  
Sorgi dall'erma bara,  
Ombra sdegnata e cara,  
E del compianto ipocrita  
Possa arrossir chi 'l fa.



Tal m'apparì lo splendido  
Mio mondo. E il pan'che fransi,  
Pan tossicato al lievito,  
Gittai per terra e piansi;  
E imprecai quasi al nume  
Che mi vestia di piume  
Onde agitarle in etere  
Livido e reo così.

Poi mi riscossi. E l'anima  
Fatta matura e il piede,  
Ebbi dal duol più libere  
Note, più forte fede,  
E camminai. Le spalle  
Portâr la croce al calle,  
E il Cireneo del Golgota  
Per me non apparì.

Meglio. Chi pensa e spasima  
E non consente al duolo,  
Per nude pietre e triboli  
Dee camminar da solo.  
E camminai. Sul viso  
De' manigoldi ho riso,  
E di più bei fantasimi  
Il cor mi scintillò.

Addio, febei mirmidoni,  
Macre spennate piche,  
Addio, volanti retori  
Per forza di vesciche;  
Latrami contro, o grulla  
Prosopopea del nulla;  
Fuor di tua riga i cantici  
Erato mia pensò.

Ruppe le sacre tenebre  
D'Antèla e Mantinea;  
Conobbe il sasso e i salici  
Di Leutra e di Platea;  
Del Simoenta al margo,  
Là sulla polve d'Argo  
Sentii di Smirna l'angelo  
E per l'Egeo tuonar.

Tu, musa mia, la cenere  
Del Ghibellin baciasti;  
Tu solitaria visiti  
La cameretta d'Asti;  
Vaga di freschi allori  
Le antiche glorie onori,  
Pensi all'Italia, e vigili  
De' padri miei l'altar.

Lasci una vil politica  
Rosa da tigne e tarpe  
A chi la vende e compera,  
Come l'ebreo le ciarpe;  
E in bassi ed alti scanni  
Fisando i tuoi tiranni,  
Ogni giustizia vendichi,  
Fai sacro ogni dolor.

Chiuso nei polsi un rivolo  
Del sangue d'Alighiero,  
Armi di meste collere  
Il tuo civil pensiero,  
E quando il dio ti spira  
Fra i nervi della lira,  
Tu sguarci alla fatidica  
Delfo i silenzi ancor.

Deh ! non cader. Se un ebete  
Vulgo t'offende, oblia.  
Lanciò la fatua Solima  
Le pietre in Geremia,  
E la dardania prole  
Rise le illustri fole,  
Che pur carpia la vergine  
Cassandra all'avvenir.

E fu Sionne un cumulo  
Di sassi e di vergogna;  
E sugli iliaci ruderi  
Sta il corvo e la cicogna.  
O musa, i fior, che a nembo  
Lasci cader dal grembo,  
Possan sull'atrio ai posteri,  
Non su macerie olir!

E voi smettete il mugolo,  
Spadoni imbrattacarte,  
Ch'ella con veglie e lacrime  
Fe' sua la fede e l'arte,  
E già da voi ghirlanda  
Non sogna e non dimanda,  
Perchè di malve e d'alighe  
Non vuol fregiarsi il crin.

Canta; e cantando arridimi,  
Tu de' miei di sorella;  
Astro nel ciel; sul pelago  
Volante navicella;  
Al petto inerme e nudo  
Gentil lorica e scudo;  
Nome al mio nome; e lampana  
Sul mio sepolcro alfin.

## A UN ROSIGNOLO

---

Covato nel materno

Nido, spuntasti al dì. La molle piuma  
Ti crebbe al mite april. Modesto e solo  
Nella selvetta canti,  
Fantastico usignuolo,  
Canti all'alba, alla luna, al mezzogiorno,  
Or lieto, ora dolente,  
Se è ver che la natura  
Come t'ha dato la canzon d'amore,  
Ti desse il cor che sente:  
Così, simile al fiore,  
Alla notturna luccioletta e al vento,  
Vita gentil, tu nasci,  
E vai cantando. Vai  
Via della terra; e forse  
Nulla comprendi, o sai.  
Quanta del nostro seme  
Parte che pensa e geme,  
Rosignol fortunato,  
Vorrebbe al par di te, cedere al fato!  
Vorrebbe; e non l'è dato;  
Chè 'l pensier l'affatica, e il duol la scarna,  
E 'l tempo immane e morte la spaventa,

Però che la comprende ;  
Anzi par che la senta  
Prima ancor del suo dì. Tu sulla verde  
Tua frasca mattineggi ;  
E non vedi che 'l ciel, le ripe intorno  
E il pastor colla mandra a cui non badi ;  
Chè te possiede il canto  
Tua legge antica. Intanto  
Battagliano i mortali  
Sopra ogni plaga. In ciel qualche pianeta  
Consumando si va. Simili a foglie  
Cadon le umane vite. E indifferente  
Le insepolcra l'obblío.  
E la speme e l'error diversamente  
Mena le turbe. Addio,  
Addio cantor soave.  
Forse diman morrai privo d'affanno ,  
E di sgomento. E il breve  
Loco de' tuoi riposi  
Ignoreran le genti.  
Di te chi mai s'avvede ?  
Nè il bosco rimarrà senza tuoi pari.  
Nè l'alba, nè la luna  
Senza i gorgheggi usati.  
Ahi ! perchè v'ami alcuna  
Alma gentil v'è d'uopo,  
Augelletti dell'aria,  
Perder la libertà; dal colorato  
Carcere alzar la voce ; e a chi vi pasce  
Il tedio consolar del dì che fugge.  
Allor carezze e baci  
Di bimbi e verginelle  
Vi piovon sopra. Chè l'avara schiatta  
Nulla dà mai per nulla.  
Nè forse il duol vi preme  
D'essere in ceppi ! Ignoto

V'è dunque il lutto della terra nostra?  
Veracemente? Io 'l credo  
Perchè le melodie voi neghereste  
All'uom che v' imprigiona.  
O forse a voi natura  
Più che a noi generosa indole dona?  
Ah! no. Non è la prole  
Dell'uom cui pianga o rida  
Il vostro canto. È quest'arcana immensa  
Beltà dell'universo.  
Oh rosignol, divino  
Flauto de' boschi, avessi  
I tuoi notturni carmi,  
Come ho l'aura immortal del mio destino.  
Chi per selva, o cittade  
Disamar mi potria? chi somigliarmi?  
Ma desiar che vale?  
Io non ho le vostr' ale,  
Nè voi le mie. Cantiamo,  
Augelletti, cantiam sinchè la scura  
Notte chiuda su noi l'ultima porta,  
E Dio trasformi questa poca e morta  
In immortal natura.  
Allora, allor soltanto  
Volo perpetuo e canto  
Avremo e libertà. D'ira e di frode  
Tropo ci mette in gara  
Quest'aiuoletta avara,  
Che dalle savie lingue ha poca lode.

---

# AL MIO FUTURO BIOGRAFO

---

Ahi! già ti vedo, il volto  
Grave di cento cose,  
Girar su me sepolto  
Con un cestel, non so

Se pien di spine o rose,  
Per rompermi la pace,  
Che libera e tenace  
Sotto il mio sasso avrò.

Odi, fratello in Cristo,  
Poche parole. E poi,  
Risolto il dritto misto  
Che tra me corre e te.

Di' quel che diavol vuoi,  
Chè già, dopo le squille,  
Parer Tersite o Achille  
Poco importar mi de'.

Nacqui negli ermi piani  
Là della mia Dasindo,  
De' passerì montani  
Al canto mattinier.

Nacqui fanciul di Pindo  
Nell'anno in che Luigi  
Portò dentro Parigi  
La Carta e lo stranier.

Furono a me dilette  
Le cacce in sull'aurora.  
Oh quante allodolette  
Spiccai dall'aria a vol!

E quando sparve l'ora  
Del garulo trastullo,  
Lunatico fanciullo  
Vissi romito e sol.

Poi faticato e lasso  
Dal barbaro latino,  
Di Metastasio e Tasso  
Il canto m'arrivò,

E il birbo novellino  
Sedendo fra le rose,  
Strofe d'amor compose  
E vaghi eroi sognò.

E in quei vaneggiamenti  
Fu al birichin palese  
Il pomo dei parenti  
Che tolse loro il ciel.

Biografo cortese,  
Quel dolce frutto invoglia;  
Chi ne beccò la foglia  
Brama saggiarne il miel.

Se tu di carne e d'ossa  
Quel dolce frutto amasti,  
Confido che la fossa  
Mi spargerai di fior.



Ma se co' piedi casti  
Valichi il fango nostro,  
Cerca al tuo santo inchiostro  
Cadavere miglior.

Chè non è uffizio pio  
Porre il cilicio ai morti  
Quando aggiustâr con Dio  
I conti di quaggiù.

Il diavolo i più forti,  
In veste d'Eva, adugna.  
Difficile è la pugna  
Tra il sangue e la virtù.

Confesso il peccatuccio  
Teco arrossendo; e giuro,  
Senza portar cappuccio,  
Che me ne morde il cor.

Degli altri sei son puro,  
O gli ho commessi in modo,  
Che quasi me ne lodo,  
Felice peccator.

Superbo; ma in cospetto  
Delle viltà potenti.  
Cupido; ma al diletto  
D'ogni perpetuo ver.

Avaro; ma d'accenti  
Col volgo degli sciocchi,  
Iroso; ma ai pidocchi  
Del secolo banchier.

Invido; ma alla fama  
Delle stupende imprese,  
Qual chi le ammira ed ama  
Se non le sa compir;

E se talor mi prese  
L'accidia della vita,  
Qualche virtù romita  
La fece rifiorir.

Biografo, di questo  
Le tavolette incidi.  
Poco m'importa il resto,  
Ma pur nol tacerò.

Se giudicar t'affidi  
Le mie vergate carte,  
Sappi dappria che l'arte  
Del cor le immaginò.

Ella a' dì lieti e foschi  
Le immaginò su' fiumi,  
Per cieche valli, in boschi,  
Sui monti, alle città;

E fin che la consumi  
Il suo celeste foco,  
In ogni tempo e loco  
Are a suoi canti avrà.

Schietta e pensosa il manto  
Volle suo proprio. E gli occhi  
Mai di mentito pianto  
Nè di vil riso armò.

Rotte le trine e i fiocchi  
Onde lo stil s'ingerga,  
I bossoli e la verga  
De' giocolier spregiò.

Biografo, non darmi  
Nota di spirto altero.  
Gl'inemendati carmi  
Lascio emendarli a te.

Ma se t'è legge il vero,  
Se t'è la musa amica,  
Non sia l'amara ortica  
Che mi germogli al piè.

Castigator discendi  
Sulla soperchia fronda,  
E a lei la pira accendi;  
Non io mi turberò.

Però che quando abbonda  
Di bamboli l'ostello,  
Forte elegante e bello  
Essere ognun non può.

Questo è il tuo dritto. Or senti  
Una mia prece ancora.  
Se spento fra gli spenti  
Non mi volesse il ciel;

E qualche illustre aurora  
Mi salutasse l'urna,  
Non l'upupa notturna,  
L'infido corvo o il gel;

Deh! per pietà, se al giusto  
Travi discerni e paglie,  
Non minacciarmi un busto,  
Biografo gentil,

Ch'io non perdei battaglie,  
Non feci chiuder Fori,  
Nè sigillai gli amori  
In sagristia civil.

Risparmia al mio villaggio  
La spesa e la scultura.  
Egli è modesto e saggio:  
Deh! lascialo così.

Sfidiam la sepoltura,  
Insiem, con due sorrisi.  
Chè, scalpellati o incisi,  
Già non si torna al dì.

Poi, senza cippi ed archi,  
In valli ignote e cupe  
Russano i Patriarchi  
Nudi d'orgoglio il cor.

Di Lentra sulla rupe  
Epaminonda giace,  
La polvere d'Aiace  
Stride insepolta ancor.

Dormono Omero e i bardi  
Senz'urna, in qualche fosso  
E il povero Siccardi  
Potrebbe anch'ei dormir,

Senza sentirsi addosso,  
Mercè del roman fisco,  
Un comico obelisco,  
Riso dell'avvenir.

Son le funerec moli  
Così frequenti adesso,  
Che un gioco di piuoli  
Il camposanto appar.

Possibile che un gesso,  
Una pastella, un bronzo  
Muti in Platone il Bonzo  
In Paolo un Escobar?

Biografo, se m'ami,  
Abbi ogni farsa a vile.  
Là tra quei densi rami  
Ti piaccia il guardo aprir.

Non vedi una gentile,  
Sotto quel salcio, sola  
La mia funèbre aiuola  
Di rose ricoprir?

Ella è la dolce figlia  
Dell'amor mio felice;  
È della mia famiglia  
Quanto mi resta in don;

D'una gentil radice  
È il solitario frutto;  
Per me com'ella è tutto,  
Nulla pel mondo io son.

Di quelle rose ognuna  
È il monumento mio,  
Il raggio della luna  
N'è il tacito doppier;

Dei venti il mormorio,  
Della mia fama è l'eco;  
E che mi cal se meco  
Perisca il mio pensier?

Ei perirà, siccome  
La gioia del banchetto,  
O su virginee chiome  
Il serto del mattin;

Ma in etere più schietto,  
Per mondi più sicuri  
Spero che meco ei duri  
Perpetuo pellegrin.

E qui la penna io pongo  
Scherzosa e impensierita;  
Perchè quest' Io, dittongo  
Di riso e di dolor,

Se parla colla vita  
Si sente arguto e forte,  
Se parla colla morte  
Smarrisce ogni vigor.

Biografo, vorresti  
Un ultimo consiglio?  
Quando degli ossi pesti  
Il fascio io deporrò,

Per un granel di miglio  
Non far necrologie,  
E senza udir bugie  
Più cheto io dormirò.

---

# BALLATE





A

LUIGIA-ERSILIA . DE . PRATI .

DICIASSETTENNE .

ALLA . CUI . INNOCENZA .

NON . TEMO . DI . CONSIGLIAR . LA . LETTURA .

D'OGNI . MIO . CANTO .

AFFINCHÈ .

NELL'ANIMA . DEL PADRE . E . DEL POETA

ELLA . IMPARI . PER TEMPO

MOLTI . ASPETTI . DEL . MONDO . E . DELLA . FORTUNA

LA . FEDE . SINCERA . IN . DIO .

E . L'AMOR . COSTANTE .

ALLE . COSE . NOBILI . E . GRANDI .



# A MIA FIGLIA

---

Ben sette volte all'alito  
Dei dolci venti, il crine  
Delle eridanie vergini  
Di violette alpine  
Io vidi riflorir,

Nè a me, fanciulla mia,  
Questa letizia pia  
Di portene sol una  
Sovra la chioma bruna  
Le immansuete collere  
Dei fati acconsentir.

Per ciò, se qualche pargolo  
Mi guarda o m'accarezza,  
Un turbamento m'agita  
Di tenera tristezza,  
E me lo premo al cor,

E un'inusata stilla  
Dall'arida pupilla  
Sul fanciullino attonito  
Sento grondarmi ancor.

O Ersilia mia, ti cantano  
Nel cor diciasett'anni;  
Sulla tua nivea coltrice  
I graziosi inganni  
Si vengono a posar;

L'alba ti sparge in viso  
Il suo più dolce riso,  
E tu innocente, a sera,  
Levi la tua preghiera,  
Come d'incensi un nuvolo  
Ai benedetti altar.

Chi ti somiglia? Il torbido  
Mar della vita ignori;  
Lieta col mondo incognito,  
Lieta col Dio che adori,  
Il paradiso è in te.

Cara, nol sai; ma il forte  
Invidia la tua sorte;  
Nol sai, ma nella porpora,  
Cara, la invidia il re.

Vivi, amor mio, cogl'idoli  
Del tuo pensier. Simile,  
Nelle tue gioje, al zeffiro  
Che del beato Aprile  
Preda gli olezzi al crin,

E allegro li confonde  
Coll'aurea luce e l'onde,  
Sin che alla notte ombrosa,  
Stanco di vol, riposa  
Nell'odorato calice  
Di qualche gelsomin.

Poco ti calga intendere  
Di quest' arcana terra,  
Ma, quasi in tabernacolo,  
Fanciulla mia, ti serra  
Negli umili pensier.

Misero chi qua scende  
E troppe cose intende!  
Più casta e men terribile  
Saggezza è il non saper.

Dentro un agon che strepita  
D' infatigabil lite,  
A conquistar si slanciano  
Le nostre ardenti vite  
Fastidio e vanità.

Sonar la giostra s'ode  
D'una fuggiasca lode;  
Quindi silenzio ed ombra  
Vinti e vincenti ingombra;  
Ma cauti lo spettacolo  
Gli spettator non fa.

Anch' io cedendo ai fascini  
Della miseria nostra,  
Pien di speranze olimpiche  
Scesi in quell'ardua giostra;  
Ma della lite al suon,

Arsi in gentil dispetto,  
E, pur con piaghe al petto,  
Tornato in solitudine,  
Stanco ma salvo or son.

Così, talvolta, a sperdere  
Sogni e malie funeste,  
Pingo il tuo bel fantasima,  
Come si pinga e veste  
Un Cherubino in ciel.

Ride negli occhi lieti  
La grazia dei pianeti,  
L'arco de' labri spira  
Soffio d' eolia lira,  
Danzi nell'aura e piovono  
Ligustri sul tuo vel.

E se, in mirar, s'oscurano  
Le ciglia mie, tu piano  
Sulla commossa palpebra  
Cali la rosea mano  
Quell'ombra a dissipar,

O su tuoi labri cari  
Prendi i miei baci amari,  
E reclinata all'omero  
Ti sento lacrimar.

Così fu sempre. Ogn'umile  
Cor che mi stette accanto,  
Colpa d' infausti oracoli,  
Imparò presto il pianto.  
Piangi tu pur così.

Piangi. Chi amar mi deve  
Ha il riso incerto e breve.  
Piangi; che questo è il giorno  
Che alle mie case intorno  
Girò la Morte, e l'anima  
Della tua madre uscì.

Dal dì che in santi spasimi,  
Cara, da lei venisti,  
Ella con vezzi d'angelo  
Ma desolati e tristi  
La cuna tua vegliò;

Pur colle guance sfatte  
Ti diè soffrendo il latte;  
Ma dal vederla estinguersi  
Dio gli occhi tuoi salvò.

Pera dall' anno il memore  
Mese dei fior! Tu stavi  
Colle manine a tessere  
Scherzi d'amor soavi  
Sul picciolo origlier,

E allegra e poverina,  
Dalla infantil cortina  
Ahi non vedesti in lenta  
Requie dormir la spenta,  
Nè a' piè del letto assurgere  
La croce ed i doppier!

Tutto ora sai. Tra i feretri  
Di due defunti figli,  
Come una rosa esanime  
Tra due caduti gigli,  
Oggi tu sai che è là

Sotto una zolla oscura  
Che la gentil Natura,  
Siccome noi, di lacrime  
Perpetue aspergerà.

Tra que' funèbri salici  
Va, t' inginocchia e prega.  
Quel che la Morte separa  
Iddio nel ciel rilega,  
E in terra il sovvenir.

Prega per te, per lei,  
Prega pe' giorni miei;  
Prega che ad altri unita,  
Od in solinga vita,  
Mai non ti sia rimprovero  
Uno de'miei sospir.

Chi fa sonar di lacidi  
Cocchi e corsier le arene;  
Chi piace ai re: chi prodiga  
Nelle superbe cene  
Nappi d'argento e d'ôr.

Il padre tuo, fanciulla,  
Non ha raccolto nulla;  
Ma gli riman, fra gli aridi  
Sterpi, un celeste fior.

Ira di tempo o d'uomini  
Sperda il mio picciol nome,  
E così manchi al povero  
Allôr delle mie chiome  
D'un tuo sorriso il ben;

Se tu mi resti sola,  
Poco il destin m'invola!  
Forse è più giusto voto  
Cader sereno e ignoto,  
Che contristato e splendido  
Del vasto Nulla in sen.



Tu, ne' pensosi vesperi  
Quando più l'alma impara,  
Leggi i miei carmi. E al profugo  
Senza vederti, o cara,  
Se fia destin perir,

Prega che almeno io possa,  
Cenere in poca fossa,  
Sull'antenoreo margine  
Insiem co' miei dormir.

---

# CARINA DI NOLE

---

Al rezzo dei frassini  
Ombranti la china,  
Disciolta sull' omero  
La treccia corvina,  
Con queste parole,  
Nell' ore più sole,  
Si sfoga la povera  
Carina di Nole.

— « Pianeti, ascoltate mi:  
La madre mi è morta;  
Mio padre sui cardini  
Fe' strider la porta,  
E uscì muto muto,  
Non diemmi un saluto;  
Lo fanno in America,  
Nè più l' ho veduto.

Un perfido numero  
Tirò l' amor mio.  
Le trombe squillarono  
E andato è con Dio.  
Dal duol semiviva  
Pregai che mi scriva,  
E attendo una lettera  
Che mai non arriva.

Di biade e di pampini  
Fioria così bello,  
Cascata è la grandine  
Sul mio campicello.  
Dell'erbe più grame  
Or bolle il mio rame,  
E forse, m'immagino,  
Che il verno avrò fame.

La zolla più sterile,  
O rondine amica,  
Germoglia per pascerti  
Un'erba e una spica.  
Nell'aere lanciata  
Volante beata,  
Io pure una rondine  
Perchè non son nata?

Chè almen sovra l'agili  
Mie piume vorrei  
Le stelle commovere  
Co' gemiti miei.  
Poi teco volare  
Sui campi e sul mare  
Mio padre, e quel tenero  
Mio Sandro a cercare.

Ma qui sotto il rigido  
Flagel dei bisogni  
Col cor che s'abbevera  
Di tosko e di sogni,  
Indarno promessa  
Sperduta ed oppressa,  
Nei cenci dell'orfana  
Che far di me stessa?

Ben posso racchiudermi  
Tra sacre pareti,  
Ma troppo mi piacciono  
Quest' aure e i pianeti.  
E in chiostre di gelo,  
Traverso ad un velo,  
Che giovano i zeffiri  
E gli astri del cielo?

Ah, il meglio sarebbero  
Due ceri e una cassa!  
Nei di delle lacrime  
Felice chi passa!  
O morte, o mia bella  
Mia dolce sorella,  
Deh vieni a far vedova  
La stanca mia cella.

Ma pommi nel feretro  
Quel fior d'oleandro  
Che pria di partirsene  
M'ha dato il mio Sandro.  
Più cheti si muore  
Col fior dell'amore,  
Che tristo, ma vergine  
Ci dorma sul core. — »

Al rezzo de' frassini  
Ombranti la china,  
Disciolta sull'omero  
La treccia corvina,  
Con queste parole  
Nell'ore più sole  
Si sfoga la povera  
Carina di Nole.

Un dì sui vestiboli  
Del tristo abituro  
Comparve alla giovane  
Un Angelo oscuro.  
Dall' atre pupille  
Indarno tranquille,  
Tra il fumo scoppiavano  
Maligne scintille.

— « Il padre tuo cupido  
Coll'òr si trastulla,  
Nè più ti rimemora  
Deserta fanciulla;  
L'amante tuo vago  
Scordò la tua imago,  
Siccome una nuvola  
Che passa nel lago.

Il Dio che tu supplichi  
Ormai ti prepara  
Ghirlande di triboli  
Al capo e alla bara.  
Fanciulla, rinnega  
La trina congrega.  
Mutato è il tuo vivere  
Se meco fai lega.

Sull'ali del turbine  
Verrai, pellegrina,  
Di cento metropoli  
Ti faccio regina.  
Marchesi e baroni  
Vedrai ginocchioni  
Al piè deponendoti  
Le spade e i blasoni.

Fien cedri del Libano  
Le travi del tetto,  
Smeraldi e crisoliti  
Le borchie del letto.  
Di porfido intesti  
Gli strati che pesti,  
Di bisso e di porpora  
Le bende e le vesti.

Ti dono uno strascico  
Di schiave e donzelli,  
Quadrighe ed alipedi,  
Foreste e castelli,  
Poi verga di maga  
Che tosto t'appaga  
Di quanto desideri,  
Se d'altro sei vaga. — »

Ciò detto mandavano  
Sorrisi inameni  
Le labbra del demone,  
E gli occhi baleni.  
Poi l'orma sua tetra  
Picchiando la pietra  
Schizzava una livida  
Fiammella per l'etra.

Mozzata in un gemito  
Le cadde la voce.  
Ma, chiuse le palpebre,  
Fe' un segno di croce,  
E l'Angelo stolto  
Sbattendosi il volto  
Coll'ali di folgore,  
Fu in fumo disciolto.

Ma il fiero spettacolo  
Diè un crollo alla vita.  
Carina da sibili  
Notturni è atterrita.  
Le corron sui vetri  
Gran file di spetri  
Nei fusti degli alberi  
Paventa feretri.

Col vecchio martirio  
La nova paura  
Scompose la fragile  
Celeste figura,  
Che parve tra breve  
Un'ombra di neve,  
Che presto disperdere  
Nell'aria si deve.

E in fatti sul vespero  
D'un giorno di maggio  
S'accorse che tacito  
Veniva il passaggio,  
E il capo depose  
Fra un cespò di rose,  
E, come un fantasima,  
Il Sol le si ascose.

Di là dall'Oceano  
Quel padre è tornato,  
E indarno all'esanime  
La fossa ha baciato.  
Di sè si martira,  
La chiama e sospira;  
Ma l'urne non s'aprono  
Che al giorno dell'ira.

Sognando i suoi talami  
Rivien dalla guerra  
L'amante, e lo aspettano  
Due zolle di terra.  
Due zolle soltanto  
Son coltrice e manto  
Al viso dell'angelo  
Disfatto nel pianto.

Ma sovra quel cumulo  
D'erbette innocenti  
Soavi susurrano  
Le penne dei venti.  
Sovr'esso la luna  
Più mesta s'imbruna,  
Qual madre che vigili  
Piangendo a una cuna.

La notte, fra i margini  
Di Via Chialamberto,  
Con fresche campanule  
Sul crine per serto,  
Spezzato il riposo  
Del tumulto erboso,  
Si leva quell'Anima  
Chiamando lo sposo.

« Sui lembi dell'aere  
Con piume al cappello,  
Passata è l'immagine  
Di Sandro mio bello.  
O Sandro, t'affretta  
Sul cor che t'aspetta.  
Di nozze favellami;  
Son troppo soletta. »



Ma a lei non rispondono  
Che l'onda che strepe,  
E l'aura che vagola  
Fra i salci e la siepe.  
« Ah! il tempo è tremendo  
Se indarno t'attendo. »  
E al verde suo feretro  
Ritorna piangendo.

E il nembo vel turbini  
O il ciel ve lo piova,  
A mane sui cespiti  
Un fior si ritrova.  
E il tutto indovina  
Chi là s'avvicina,  
E pallido mormora:  
« Qui dorme Carina. »

---

## IL SANTUARIO DI VICO

---

Ritto è colà di Mondovì sui colli  
Il Santuario che da Vico ha nome.  
Quelle crete al gran peso inferme e molli  
Si sodarono a un tratto, e Iddio sa come.  
O bruna figlia di Sión che estolli  
Dal monte sacro le stellanti chiome,  
M'è soave narrar perchè ti piacque  
Là in quel tempio posarti, e come ei nacque.

Un giorno in quella spiaggia erma e tranquilla  
Una stupenda giovine crescea;  
Bianco vestita; onor della sua villa,  
Il corpo all'alma un vel di grazie fea.  
Quel lago azzurro della sua pupilla  
Il bell'astro di Venere pareo;  
Nella chiesa, alle feste e ne' tornei  
La regina su tutte era costei.

Per Rosetta la vergine di Vico  
Ardea d'amor geloso il bel Costante,  
Senza dir nulla al dubitato amico,  
Senza far motto alla sua casta amante.  
Ma un dì, che il biondo e candido Alderico  
A lei narrava, cavalier prestante,  
Un suo fatto di guerra, e a poco a poco  
Gli occhi a Rosetta divenian di foco,

Là sopraggiunto con cipiglio oscuro  
Il giovine selvaggio e insospettito,  
— Senti, a lui disse, il tuo venir m'è duro  
In questo all'amor mio nido romito.  
L'amicizia sovente è uno spergiuro;  
E sempre il cor di donna è incustodito.  
Prendi il consiglio mio. La disavvezza  
Da udir le storie della tua prodezza. —

Colti da un riso di follia gentile,  
Una celia credean l'impeto cieco.  
Ma quei proruppe: — Chi sorride è un vile  
Sulla piaga crudel ch'io porto meco. —  
Impallidì Rosetta. E una febbrile  
Vampa sul viso perturbato e bieco  
Sali dell'altro: e lacrimò: — Ben deggio  
Starmi in silenzio ad evitarne il peggio. —

Ma quegli un motto bisbigliò, tremando;  
E l'altro con un cenno gli rispose.  
E in quella notte il sonno usato e blando  
Negli occhi di Rosetta ah! non si pose.  
E come il ciel s'andava incolorando  
Sul far dell'alba di ligustri e rose,  
Le cammino sugli occhi un sogno tetro,  
Come magiche forme in pinto vetro.

Ella vide ormeggiar due viandanti  
Verso la selva senza mover verbo.  
Poi trar due spade dai due negri manti  
Con silenzio terribile e superbo.  
Tentò invan riconoscerne i sembianti,  
Della pupilla stimolando il nerbo;  
Però che da una nuvola ravvolti  
Misteriosamente eran que' volti. —

Udì il cozzo de' brandi; e sin le parve  
Scernere aperta in lor più d'una piaga.  
Poi, le son presso le due fosche larve,  
Sì che il lor sangue la sua coltre allaga.  
Un d'essi è alfin caduto. Allor scomparve  
Quella che gli avvolgea nuvola vaga.  
Vide i due volti la dormente; e fiero  
Mise un urlo e destossi: — Ah! non è vero. —

- O povera Rosetta, al tuo guanciaie  
Ripiega il capo e là ti raddormenta.  
• Anco un'ora di ben, pria che lo strale,  
Che il destin t'apparecchia, al cor tu senta.  
Quel che sognasti è verità fatale.  
Delle due vite la più bella è spenta.  
La più cara è omicida. E alla più cara  
Tu dei legarti in imeneo sull'ara.

Legarsi?... Ah! d'Imeneo, di bianca veste,  
Di corona di fior più non parlate.  
La povera Rosetta or da funeste  
Vision le veglie ha perturbate.  
Ode nell'aura querimonie meste;  
Sente l'erbe che calca insanguinate;  
Più il suo Costante riveder non vuole;  
Trema di tutto e si nasconde al sole.

Chè le parria sacrilego quel nodo,  
Ahi! stringendo una man di sangue aspersa,  
Sebben la gente, per l'usanza e il modo,  
Su quella mano il disonor non versa.  
Ma sien pur lunge il tradimento e il frodo,  
Se man fumante non è man perversa,  
Una vergin però timida e pura  
Può serrarla sul cor senza paura?...

L'uccisor d'Alderico, or son quattr'anni,  
Che più quell'astro de' suoi dì non mira.  
Anch'ei lunghi ed amari or sconta i danni  
Di quel funesto accecamento d'ira.  
Sempre vestito di funerei panni,  
In tetra solitudine s'aggira,  
Passa le notti, come Amor lo frange,  
Sotto i balconi di Rosetta; e piange.

E intanto sulla fossa ove sta chiusa  
La salma di quel giovine infelice,  
Quasi a chi vive una tremenda accusa,  
Più nè un'erba nè un fior metton radice.  
Ma una macchia di sangue evvi diffusa  
Che altre giornate di dolor predice;  
Però che il vasto ciel spande su quella  
Nembi di pioggia, e mai non la cancella.

Rosetta il seppe: e paventò pur anche  
In sè l'ira di Dio non lieve o tarda.  
E nelle notti desolate e stanche  
Sin l'innocenza sua crede bugiarda.  
Sin le sue mani immacolate e bianche  
A quando a quando con terror riguarda.  
Impallidir la fa sin la rugiada  
Che al molle vespro sovra il crin le cada.

Costante il suo mantel diede al meschino,  
Ma la prece di lui non placò Dio.  
Schiuse il tetto e la mensa al pellegrino,  
Ma fu indarno per lui l'ospite pio.  
Fece astinenze, ma al guancial tapino  
Non scese il sonno, o nel pensier l'oblio.  
Va per le rupi, ma l'amor lo strugge;  
Cerca Rosetta; ma Rosetta il fugge.

Il fugge; e nella sua stanza solinga  
Però pensa a lui sempre; e per l'estinto  
Prega, perchè se l'anima è raminga,  
Al cielo ascenda e il suo perdon sia vinto;  
Nè più di sangue il fiero avel si tinga,  
Nè più il caro amor suo d'ombre sia cinto.  
Sogna; e talvolta un vago Angiol le grida  
Al virgineo guancial: — Prega e confida.

Sull'ampia treccia ove rideano i gigli,  
Or funèbre le spunta una viola.  
Ogni cosa che a duol non rassomigli,  
Da quella infelicissima s'invola.  
Del vento appena ai taciti bisbigli  
Quando la luna va superba e sola  
Sul boschetto di quercie, o il viso ammanta  
Di bianche nubi, ella ricorda e canta:

— Raggio di sol, che snello  
Fendi l'argenteo umor,  
Divina è sul ruscello  
Quella tua riga d'or;  
Ma presto langue e muor.

Farfalla rugiadosa  
Vestita di splendor,  
È una celeste cosa  
Quel volo tuo sui fior,  
Ma presto langue e muor.

Vago usignuol, che hai tanto  
Vivido e mesto il cor,  
È un musicale incanto  
La tua canzon d'amor;  
Ma presto langue e muor.

Ah! se dei di beati  
Sì corto è il dolce error,  
Ha men dolenti i fati  
Chi non è nato ancor,  
O chi nascendo muor.

L'ode Costante dalla via soggetta,  
Vede sui vetri il luccicior che splende.  
E prorompe fuggendo: — Addio Rosetta! —  
Tutta ella trema che quel grido intende.  
E in quel vago tremor chiusa e ristretta  
Con alterna agonia gela e s'accende,  
E ai santissimi piè del Crocefisso  
Versando va de'suoi dolor l'abisso.

Mille volte al balcone ella si fece  
Di quel suo caro indovinando l'orme;  
E mille volte il tremito e la prece  
La tolse dal mirar le amate forme.  
La paura e il desio, questa è la vece  
Ostinata e crudel che in lei non dorme;  
Questo è l'intimo strazio: — Ahimè! congiunti  
Non saremo, amor mio, fuorchè defunti. —

Una notte nel sogno a lei fu visto  
Sovra una rupe un cacciator. Poi denso  
Popolo intorno. Poi levato il Cristo,  
E un martellar su quella rupe immenso.  
Poi l'amor suo già sì doglioso e tristo  
Brillar di luce. Poi fumar l'incenso,  
Ardere i ceri...; e qui destossi. Ah! quanto  
Duro è l'uscir da un vagheggiato incanto.

Però l'afflitta di chetarsi in una  
Strana speranza condiscese al core.  
E succedette sulla chioma bruna  
Alla viola un men infausto fiore.  
E sulle quercie in contemplar la luna  
Qualche gioia le piovve entro del core;  
Forse la gioia di potergli dire  
*T'amo* ancora una volta, e poi morire.

Un dì Costante sulla rupe uscì  
Col suo moschetto. E un'aquila veduta,  
Fulminò il colpo. Ma l'aerea via  
Fende l'aquila illesa, e il sol saluta.  
Soltanto un simulacro di Maria  
Là biancheggiante sulla roccia acuta  
Restò ferito. E il feritore, ah! lasso!  
Vide dar sangue dalla piaga il sasso.

Allor, come da insania posseduto,  
Ululò colle man dentro la chioma:  
— Ahimè! Vergine Santa, io son perduto;  
Colma de' miei delitti oggi è la soma.  
Dite che far degg'io. Squallido e muto  
Cercherò un chiostro; anderò scalzo a Roma;  
Simile al verme abiterò la polve;  
Ma alcun mi dica che il Signor m'assolve.



Fin gli occhi di Rosetta alla finestra  
Non leverò mai più. Per liberarmi  
Da' falli miei, nella region più alpestra  
Sotto i venti e le nevi andrò a corcarmi.  
Perfin reciderò questa mia destra,  
Se ciò vuol Dio, la mia salvezza a darmi.  
Ahimè! Vergine Santa, un solo accento,  
Ch'io qua non cada disperato e spento. —

Da quella bianca Imagine ferita,  
Portentosa in quel punto uscì una voce:  
— Colla morte non già, ma colla vita  
S'ottien perdono da Chi pende in croce.  
Tu molti oranti a questa rupe invita,  
Se di fede e rimorso il cor ti coce.  
E il tuo perdono avrai quel dì che l'onda  
Stagni di sangue che dal sen mi gronda. —

Ei si levò coll'anima percossa  
Di letizia e terror; corse al paese;  
Narrò l'evento; e di pietà commossa  
Tutta la villa sul pendio si rese.  
Vide la macchia fumigante e rossa,  
E per le falde in ginocchion si stese;  
Pregò tre giorni; ma nel santo seno  
Il rigagno fatal non venia meno.

Allora ei dubitò che le ascoltate  
Parole di Maria non fosser vere,  
Ma soltanto fantasime create  
Nella notte crudel del suo pensiero.  
Senonchè di Stafarda il vecchio Abate  
Gli bisbigliò: Figliuol, passa in preghiera  
Ancor tre notti; e sulla quarta il cielo  
Solverà forse alla tua mente il velo.

Ei così fece. E nella quarta aurora  
Udì Maria che gli parlò: — Sul lembo  
Là della rupe io son senza dimora,  
Perciò m'offende il cacciatore e il nembo. —  
Ratto egli sorse e narrò il tutto; e fuora  
Trasse la gente; e si pensò che in grembo  
D'un sacro Asil volea su quella costa  
La vergine di Vico esser deposta.

Allor Chiese e Badie, Ville e Comuni  
Traggon colà da maraviglia tocche.  
Spianan travi, ardon calci, argani e funi  
Levano intorno alle divelte rocche.  
S'ode sui greppi un martellar di cuni,  
Va il nome di Maria per mille bocche;  
Ferve il lavor perpetuo; e in varie forme  
Così fu pronta la materia enorme.

Salìro allor col Cristo. E aperto il sacro  
Gonfalon di Maria, con opre immani  
Murâr la prima pietra. E il simulacro  
Brillò di lampi inusitati e strani.  
Sparve repente quel fatal lavacro;  
Fiorir le rupi e le gran selve e i piani.  
E osannarono tutti a quella Fede,  
A cui persin l'Onnipotente cede.

L'assoluto Costante allor si tolse  
Per man Rosetta, di speranza ardendo;  
E di quel morto al tumulo si volse,  
Tumulo impresso dell'indizio orrendo.  
La povera Rosetta un grido sciolsè  
Su quel tumulo i belli occhi affiggendo;  
E cadde tinta di pallor la faccia  
Del suo caro salvato entro le braccia.

Non più la macchia informe e sanguinosa  
Sovra il deserto tumulo siede.  
Ma in quella vece una virginea rosa  
Che odorata di ciel l'aura rendea.  
Egli la colse, e alla sua dolce sposa  
Nè ornò la bruna treccia, e le chiedea:  
— M'ami? — E Rosetta, come amor la vinse,  
Gridò: — Se t'amo! — E sovra il cor lo strinse.

All'indoman, su quelle prime e sante  
Pietre, onde nato il gran delubro è poi,  
Rosetta bella si sposò a Costante,  
E fur tutti di gloria i giorni suoi.  
Ed oggi, all'ombra delle vecchie piante,  
Di Vico il valligian sosta con noi,  
E, le man tolte dalla curva marra,  
Indica il Tempio, riverente, e narra.

---

## ROSALBA DI MOASCA

---

Nei dì che la Francia, co' suoi cavalieri ,  
Spiegate le insegne, sellati i corsieri ,  
E alzata la Croce, partì per Sorìa ,  
Concorde all'appello del santo suo Re ,  
La bella contessa Rosalba fioria  
Su queste colline, vivendo agli amori  
Giurati e mutati col nascer de' fiori :  
Tra un maggio ed un altro ben lunga è la fè .

« M'ascolta, o cugina. Nel nostro blasone,  
Serrato fra l'ugne d'un fulvo leone,  
In campo celeste (Rudel di Moasca  
Le disse una sera), dipinto è un acciar.  
Ne sai la divisa : « *Sia morto o non nasca  
Chi un ramo di mirto qua intesser s'attenti.* »  
Cugina, intessuti tu n'hai più di venti.  
T'esorto, Rosalba, le usanze a mutar. »

La bella contessa le ciglia aggrottando  
Rispose a Rudello: — Pulisci il tuo brando ,  
Allaccia gli sproni, ti mescola ai Franchi ,  
E vola tu all'armi, me lascia agli amor !  
E il fulvo leone concedi che abbranchi  
Ancor qualche mirto. Son polvere d'Eva.  
Se cade Rosalba, Rudel la solleva ?  
Se piange, Rudello ne sente dolor ?

Va; pugna, o cugino. Cancella, tu forte,  
Gli error di Rosalba. Ma fuggi alla morte;  
Perchè... se tu cadi... — Qui pallida in volto  
Si fece; e Rudello ghignando n' uscì.

E indietro a guardarla non pur s'è rivolto.  
Fe' porre al cavallo la sella e l' arnese;  
E misto fra i prodi del campo francese  
Anch'ei colla Croce per Siria partì.

La bella Rosalba, che lieve è pur tanto,  
Perchè dalle ciglia si terge quel pianto?  
Con urli d'angoscia perchè s'abbandona  
Sui piedi trafitti di Cristo, perchè?

Consuma, è il terz'anno, la dolce persona  
Indarno un incendio pel crudo Rudello;  
E, a trarne vendetta, di questo e di quello  
Ai voti e ai sospiri sorrise, o si diè.

Ma quando lo vede passar cogli alani,  
O in groppa al suo sauro, gli spenti vulcani  
Risorgon di novo nell'alma superba,  
E all'ombre confida gli occulti sospir.

Ma quando gli parla tra gaja ed acerba,  
Diromper dagli occhi la lacrima sente;  
E allor fra i baroni si slancia repente,  
In feste e conviti l'affanno a stordir.

Or egli è partito. Nell'anima offesa  
Più fiera e gigante la fiamma s'è resa.  
L'antica innocenza rinasce in Rosalba  
Col novo dispregio pel lieve suo cor.

Congeda i piaceri. Col sorgere d'ogn'alba  
Le sorge un disegno che tacito impera;  
Lo smette col lento cader d'ogni sera;  
Travolto è nell'aure dal turbine il fior.

— Perchè non m'è dato dell'aquila il volo?  
Quai mari egli varca? Qual è questo suolo,  
Su cui di Moasea l'insegna è spiegata,  
Su cui di Rudello la tenda s'alzò? —

E al vario cammino degli astri ella guata;  
Divora cogli occhi la curva del sole;  
Lo scontra ne' sogni; ne intende parole,  
Ne coglie sorrisi che mai non sperò.

E un dì, risoluta, con elmo e con lancia,  
Cavalea un leardo, traversa la Francia,  
Si getta sull'onde, perigli non cura,  
Non scontri di nembo, non vampe di sol;

E alfin le si mostra la bella pianura  
Coperia dai cedri d'Orebbe e di Cade,  
Che tutta lampeggia di croci e di spade  
Su cui va passando dell'aquile il vol.

Rudello è ancor vivo; Rosalba l'ha visto;  
E al fianco gli pugna fra i prodi di Cristo.  
Celata ha la faccia nell'elmo suo bruno;  
La credono tutti di Dania un guerrier.

Non mormora accento, non bada a nessuno;  
Da un negro zendado lo scudo ha ravvolto,  
E sprona il leardo che, a freno disciolto,  
Conduce la morte per ogni sentier.

Rudveno il turingio, l'arlese Guiscardo,  
E il sir di Moasea, da triplice un dardo  
D'invidia già punti per tanto coraggio  
Per tanto silenzio, le dissero un dì:

— Poichè la Fortuna t'è scorta al viaggio,  
Perchè quel blasone ci serbi nascoso?  
Qual macchia l'offende? Guerrier generoso  
Nè scudo, nè fronte giammai si coprì. —

Guiscardo e Rudveno fremendo ella sfida,  
Gli stende all'arena. « C'è un terzo, le grida  
Rudel di Moasca. C'è un terzo nel campo.  
Eleggi, o superbo. Dar morte o morir. »

Ma quella dilegua più ratta del lampo;  
Raddoppia di sprone; per l'anima le gira  
L'orgoglio e l'amore, lo spasimo e l'ira;  
E ormai sulle briglie si sente languir.

Rudello le è sopra. La lancia ella getta.

Rudel d'un inerme non prende vendetta.  
Ma afferra lo scudo, ne lacera il velo,  
E il proprio suo stemma dinanzi le appar.

S'arresta, ululando: — Potenze del Cielo!  
La spada e il leone di nostra famiglia!  
Guerrier senza fede, chi mai ti consiglia  
Di quei di Moasca lo stemma a rubar? —

— Nel rubo, lo onoro, tra il pianto e il sorriso  
Proruppe Rosalba, scoprendosi il viso.  
Tu il vedi, o Rudello. Mutato ho le usanze.  
Nel fiero tuo scudo più il mirto non v'è.

Guidata soltanto da arcane speranze,  
Lasciai la mia casa, le dolci mie sponde,  
Varcato ho montagne, son corsa sull'onde:  
Con questa divisa: « Morire al suo piè. »

Perchè m'hai derisa, tu scabro fanciullo.

Quand'io le farfalle seguia per trastullo?  
Perchè m'hai derisa, tu giovine austero,  
Quand'io mi beava cogli astri del ciel?

Non pure una goccia del sangue tuo vero  
Credesti, o sdegnoso, che in me fosse viva.  
E mentre io t'amava sommessa ma schiva,  
Tu ognor m'hai spregiata, superbo Rudel.

Ma sotto i sembianti, pur molli e leggiadri,  
Anch'io sento il sangue passar de' miei padri.  
La man che una volta scherzò colle rose,  
A stringer due briglie pur anco imparò.

Se a molti ho sorriso tra veglie amorose,  
Se un fior, se una ciarpa, se un velo ho concesso,  
Fuor esca, o Rudello, chi vanti un amplesso;  
Dell'empia menzogna pentir lo farò.

Dal dì che il mio core cessò d'esser mio,  
Mancai con un solo; mancato ho con Dio.  
Perchè, da quel giorno, l'eterna mia gioia,  
L'eterna mia pena, Rudello, sei tu.

Morrò qui solinga, se brami ch'io muoia;  
Se brami ch'io parta, partir mi vedrai.  
Ed or di Rosalba le colpe tu sai;  
Punisci; ma scherni non farmi mai più. —

Del vinto Rudello fu un sole la faccia;  
E a questa Clorinda volò nelle braccia.  
Nè mai di catena più forte e più cara  
Fur strette nel mondo prodezza e beltà.

Di Francia i baroni costrussero un'ara  
Rosalba e Rudello giurarono la fede.  
Del santo Luigi poi vennero al piede,  
Ricinto da tutta la sua Nobiltà.

Che disse: — Rudello, se il mirto ti spiace  
Per entro allo scudo, vi tollera in pace  
Il giglio di Francia, ch'io voglio donarti,  
In voi coronando la grazia e il valor.

E tu, generosa, che tutte sai l'arti  
Dicevoli a donna, dicevoli a prode,  
Del campo francese ricevi la lode.  
Su, bardi di Francia. Rendetele onor. —



Allora i trovieri di Francia festosi  
Cantâr sui liuti l'augurio agli sposi.  
Di Francia i baroni, le spade incrociando,  
Coprir di Moasca l'antico blason.  
E surta Rosalba, d'amor palpitando,  
Un inno sui labbri sì dolce le crebbe,  
Che ancor quelle rive, quei cedri d'Orebbe,  
Quei laghi celesti ne serbano il suon.

• Date rose a' miei vestigi;  
Del mattin regina è l'alba,  
Della Francia è re Luigi,  
Re degli astri è il sole in ciel,  
Ma del core di Rosalba  
Re soltanto è il mio Rudel.

De' gran cedri la famiglia  
Qui fiorisce eternamente.  
Nessun altro a lor somiglia,  
Ma sì forte, ma sì bel  
Non e cedro in Oriente  
Che somigli al mio Rudel.

Qui la rosa è imperadrice,  
Qui la perla al mar si sposa;  
Ma raccolta, ma felice  
Di Moasca nell'ostel,  
D'ogni perla e d'ogni rosa  
M'è più caro il mio Rudel.

Stemmi in bianco ed in vermiglio  
Brillan molti in queste tende,  
Ma poichè vi ha posto il giglio  
Un re santo, un re fedel,  
Il blason che più risplende  
Sta sull'armi al mio Rudel.

Ne' miei nidi inavvertita ,  
Senza scettro e senza corte,  
Sarà dolce a me la vita,  
Come in orto all'arbuscel,  
Sarà dolce a me la morte  
Nelle braccia al mio Rudel.

Date rose a' miei vestigi;  
Del mattin regina è l'alba,  
Della Francia è re Luigi,  
Re degli astri è il sole in ciel,  
Ma del core di Rosalba  
Re soltanto è il mio Rudel. »

E, a torre ai perigli quel nodo beato,  
Il Re dalle pugne lor diede commiato.  
E giunti in Italia, siccome ad un volo  
Due rondini amanti che tornan dal mar,  
Dei padri sepolti baciaron il suolo.  
Rivider le case dei lor nascimenti;  
E al dolce susurro de' patrii torrenti  
Gustaro una volta qual gioia è l'amar.

Durò quella gioia? Che dura nel mondo ,  
Se tutto è uno spettro dolente o giocondo  
Che il Tempo e la Morte divoran quaggiù?  
Di que' di Moasca la lampa s'è spenta;  
Succedon le stirpi; nè assai si rammenta  
Il giorno che arriva del giorno che fu.

---

# RODOLFO DE' CONTINI

---

Quando alla plebe ricca  
La povera e vulgar  
I bracchi ed i cavalli  
Pascea senza fiatar,  
Sovra un'ignuda bricca  
Delle astigiane valli  
Un cavalier ci fu,  
Nomato dei Contini,  
Che pingue di zecchini  
Dalla immortal Venezia  
Venne a posar là su.

Rodolfo il erine avea  
Com'ala d'aquilon,  
Accompagnava i canti  
Del suo liuto al suon;  
Con eleganza rea  
Alle foresi amanti  
Promettea sempre il cor:  
Poi, strette in un amplesso,  
Col capo al sen dimesso,  
Gir le lasciava a piangere  
Il breve incauto error.

La poveretta Nella  
In bianco guarnellin  
Gli occorse innanzi un giorno  
Con una rosa al crin;  
E vistala sì bella,  
Nè alcun vivente intorno,  
La man sul cor posò,  
Dicendo: « O giovinetta,  
Se d'esser mia t'alletta,  
Di gemme sul mio talamo  
Tutta fregiar ti vo'. »

Rispose la fanciulla:  
« Quella superba man  
Tu poni sovra obbietto  
Che dar vorresti invan;  
Perchè non batte nulla  
Sotto quel freddo petto,  
In quel mendace avel;  
Ed io scommetto e giuro  
Che se un pugnol sicuro  
Il sen calasse a fenderti,  
Non troveria che gel. » —

« Fanne la prova, — ei disse,  
E lieve impallidì. —  
Colla tua man di rosa  
Ferisci; il cor sta qui. »  
Poi le pupille fisse  
In volto alla pensosa,  
Un po' lontan si fe',  
E mormorò: « Che giova  
Far la funesta prova?  
Vedrai se il cor mi palpita  
Nell'abbracciarti a me. »

Ella negli occhi tristi  
Fremendo lo guatò;  
E disse: « La mia suora  
Perchè balzar non può  
Dall'urna che le apristi,  
Per accusarti ancora,  
Alma superba e vil?  
A noi prometter fede,  
Poi far di noi tue prede,  
Poi beffeggiarne i gemiti;  
Questo è il tuo degno stil. »

E Nella in così dire  
Splendette al par del Sol,  
Bella d'eccelso orgoglio,  
Bella d'augusto duol.  
E il perturbato Sire  
Proruppe in pianto: « Ah! voglio  
I falli miei scontar.  
La prima volta è questa  
Che il cor mi si ridesta,  
Dopo una storia, o vergine,  
Dolente a raccontar.

Là, sulla mia laguna,  
Giurommi eterna fè  
Un'altra Nella ardente  
E vaga al par di te.  
La gondoletta bruna  
Io sospingea sovente  
Sotto quel suo balcon;  
Ella scendea furtiva  
Sulla notturna riva,  
E si portava il zeffiro  
De' nostri baci il suon.

Un dì dovei far vela  
Per l'acque di Corfù.  
E presentii che al mondo  
Non l'avrei vista più.  
Ma il pianto e la querela  
Tenni del core in fondo,  
Mentr'essa lacrimò,  
Dicendomi: « Amor mio,  
Morta oramai son io.  
Quando tornar t'assentano,  
Quel dì rinascerrò.

Intanto, se tu miri  
La rondine arrivar,  
Pensa che un mio saluto  
Ti viene a bisbigliar;  
Uno è de' miei sospiri  
Quel venticel che acuto  
Sul crin ti passerà;  
A te la nuvoletta  
Dirà che Nella aspetta;  
Che Nella piange il vortice  
Gemendo a te dirà.

I miseri occhi miei  
Non altro guarderan  
Che gli arrivanti legni  
Là dall'ondoso pian.  
Ah! il soffio mio tu sei;  
Tutto nel cor mi regni;  
Sei la mia vita e il Ciel.  
Ad altri amor non darti:  
Deh! torna come parti:  
Torna a tuoi padri incolume,  
E a Nella tua fedel. » —

— « Una mia gemma il dito  
Sottil di Nella ornò.  
Poi la mia verde lancia  
Verso Corfù salpò.  
Perchè tornai!... Fuggito  
Era con lei per Francia  
Un Principe stranier;  
E della rea Sirena  
Tutto scomparve. Appena  
Questo vil brano avanzami  
Di foglio menzogner.

Ella qui scrisse (oh guarda  
Qual arte nel tradir!)  
= Pria che mutar d'affetti,  
La donna sa morir. =  
Ahi perfida e codarda!  
Viva il Signor ti getti  
In onta e povertà;  
E morta ti condanni  
Ad espiar gli affanni  
Che altrui recasti, e fremere  
Nell'empia eternità.

O Nella, da quel punto  
Gelommi il core in sen;  
E a vendicar l'offesa  
Ruppi ogni briglia e fren.  
Quassù alla fin son giunto,  
Ed infelice ho resa  
Quassù più d'una ancor.  
Ma tu fanciulla altera,  
Mia salvatrice vera,  
Che piangi de' miei spasimi,  
Tu m'hai ridato il cor.

Senti. Ho ricchezze, ho fregi,  
Ho ancor la gioventù,  
E molta gloria avita  
Di che gioir puoi tu.  
Se non paventi o spregi  
La mia trascorsa vita,  
Sieguimi al sacro altar.  
Hai l'anima che sente,  
Sei bella ed innocente;  
Nelle tue braccia un misero,  
Cara, tu puoi salvar. — »

Così le disse; e quando  
Di favellar finì,  
Nell'astigiana valle  
Moria soave il dì.  
« Sarai tu mia? Sostando  
Sovra un romito calle,  
Rodolfo ripigliò:  
« Sarai tu mia? Se cento  
Resi infelici, or sento  
Che te, mia Nella, io rendere  
Beata almen saprò. »

Sarai tu mia? rispondi;  
Mi segui ad abborrir? » —  
— « No; fosti reo; ma tale  
T'ha fatto un gran martir. — »  
— « Qual è il pensier che ascondi  
Or dunque? A che t'assale  
Quel subito pallor? — »  
— « Ah! d'esser tua mi vieta  
La povera mia Cleta,  
Che, tu lo sai, fu vittima  
D'un tuo funesto amor.



Ella veggendo ornarmi

La veste nuzial,  
Si leveria di certo  
Dal sasso sepoleral.  
E invece di posarmi  
Sul capo il bianco serto,  
Ahimè, Rodolfo, ahimè!,  
M'intreccerebbe il crine  
Bende d'infamia e spine;  
E temerei, guardandola,  
Caderle morta al piè. — »

Ma in quella un'ombra lieve

Per l'etere volò.  
E l'ombra dolce e buona  
A lor s'avvicinò,  
Candida come neve  
Posando una corona  
Sul capo alla gentil.  
E mormorò: « Miei cari,  
Ite ai giocondi altari;  
Pregate Iddio di schiudermi  
Presto il celeste asil.

Nel Purgatorio io vivo,

Ombra aspettante il ben.  
Rodolfo, la mia Nella  
Rendi felice almen. — »  
Ed un baglior sì vivo  
Cinse quell'ombra bella  
D'un cherubino al par,  
Che, lacrimanti gli occhi,  
Le caddero in ginocchi  
Nella ed il Sir, veggendola  
Per l'aria dileguar.

Dove l'evento nacque  
Oggi una Torre sta;  
E qualche flor selvaggio  
Ivi crescendo va.  
Spesso colà si piacque  
In un argenteo raggio  
Cleta recarsi a vol;  
E sulla cresta bruna  
Quando compar la luna,  
Tre bei fantasmi danzano  
Sull'incantato suol.

---

# IL PONTE DI LANZO

(PONT DEL ROCH).

---

Donne leggiadre, Satana  
È astuto al par di voi;  
Anzi talvolta armandosi  
Degli artifizii suoi,  
La mente e il cor vi leva,  
Figlie superbe d'Eva,  
Coi mascherati fascini  
Del canto e dell'amor.

Noiato un dì Lucifero  
D'udir nei biechi regni  
Suon di codarde lacrime  
E d'impotenti sdegni,  
Per giocondarsi un poco  
Lasciò la nebbia e il foco,  
E uscì pel mondo in abiti  
D'Isello il trovator.

Così girando incognito  
Pei chiostri della Spagna,  
Tra le bendate vergini  
Di Francia e d'Alemagna,  
Turbò parecchie celle  
Di monaci e di belle,  
Lanciando in quelle tenebre  
L'Idilio del piacer.

Poi nella vaga Italia  
Poco devota al *Credo*,  
Le corde risunarono  
D'Isello il citaredo,  
E spesso in un lettuccio  
Fu il velo ed il cappuccio;  
Sì enorme è nella musica  
Di Satana il poter.

Venne una notte il bindolo  
Giullare ad un convento,  
E fece uscìr tra i salici  
Tal nota di lamento,  
Che all'are di Maria,  
Ratto balzar Lucia  
Di costernati palpiti  
L'inerte cor sentì.

Lucia, fuggita al secolo,  
E il vel da un lustro einto,  
Cessato avea di piangere  
Isel creduto estinto;  
Isel di Lanzo, il bardo  
Che tenero e gagliardo  
Cantò sirvente in nobili  
Corti, e tornei ferì.

Ai conosciuti numeri

Mentr'ella balza e guata,....  
Della celletta in polvere  
Casca la ferrea grata.  
Tentò fuggir, ma invano,  
Dal musicante arcano;...  
E spiccea un salto; e pallida  
Sul sen d'Isello è già.

— Monti, ei prorompe, e pelaghi  
Per te vareai, Lucia;  
Ma giorno e notte io vedovo  
Piansi la vergin mia.  
E il bianco fior, tremando,  
Sfogliai di quando in quando,  
E a' suoi giocondi oroscopi  
Oggi risposto egli ha.

Oh me felice! I principi  
Dicean: « Ci canta d'armi. »  
E tu arridevi, o tenera  
Inspiratrice, ai carmi.  
Sovente alla mia lode  
Plause la dama e il prode  
Ed io quei plausi in tacito  
Premio ti posi al piè.

Ma via di qua mi spiacquero  
Le più leggiadre cose.  
D'astri ogni ciel fu povero,  
Nudo ogni April di rose.  
Ed or nel tuo sorriso  
Racquistò il paradiso,  
Torno il più vago Arcangelo  
Ora che son con te.

Ma perchè taci, e dubiti  
Presso il tuo dolce Isello?...  
Colomba mia, deh baciami  
Col bacio tuo più bello. —  
— Ah! se ti fui pur cara,  
Lascia ch'io torni all'ara.  
Tremendo è Iddio. Rispettami;  
Sposa di Cristo io son. —

— Sogni e follie! — Ma il demone  
Impallidì a quel nome.  
Sul capo reo com'aspidi  
Gli si rizzâr le chiome;  
E fuor dal labbro arcigno  
Scoppiò sì forte un ghigno,  
Che i monti vacillarono  
Di quelle risa al suon.

— Bada, fanciulla improvvida;  
Non mi voler nemico. —  
— Che parli, Isel? Dissimile  
Tu sei dal tempo antico.  
Cogli occhi il cor mi suggi;  
Più Isel non sei; deh fuggi... —  
— Bella Lucia, rassegnati,  
Meco fuggir dèi tu.

— Ah! chi mi salva?... — È inutile,  
Por nel tuo Dio la speme.  
A' cenni miei soggiacciono  
I vivi e i morti insieme.  
— Smetti la celia, o crudo.  
Lasciami: il ciel m'è scudo. —  
E in quella di caligine  
L'aria coperta fu.

Ei le fe' intorno un vincolo  
Delle infocate braccia,  
Si arrovesciò sugli omeri  
L'esanimata faccia;  
E per obliqui calli  
Traversò monti e valli,  
E i lampi illuminavano  
Di quei due spettri il vol.

Quindi Satàn, lo spirito  
Mastro d'eterni inganni,  
Piangea su lei, sfioravane  
Col lieve labbro i panni.  
E fe' sonar d'intorno  
Tutta una notte e un giorno  
Canti e sospir da affliggerne  
La bianca luna e il sol.

Ma tutto è invan. Quell'Orrido  
Allor si risovvenne  
Del loco ov'ella i fremiti  
Primi d'amor sostenne.  
Era un burron stellato  
Di sette gigli, e ombrato  
Sol da una quercia; e al baratro  
S'udia giù l'onda urlar.

Fu con tre passi ai ripidi  
Rocchi di Lanzo il vago.  
Ella conobbe il rovere,  
I fiori e la vorago.  
E collo sguardo fisso  
Di là dal tetro abisso  
Selamò rapita: — Ah! recami  
Quei gigli a ribaciar.

Là t'adorai. Nell'anima  
Piena dei dì fuggiti,  
Oh quante volte apparvero  
Quei deserti siti!  
E il bardo lor mi fece  
Spesso obliar la prece;  
E in vacua solitudine  
Pianger sul mio destin.

Ecco la quercia, e i candidi  
Fiori d'intorno sparti,  
Dove sin oltre al feretro,  
Caro, io giurai d'amarti,  
Oh! se avess'io le piume,  
Ben volerei sul fiume,  
Per là posarmi e chiudere  
Della mia vita il fin! —

Col piè di foco il torbido  
Nume picchiò la terra.  
La costernata estatica  
Tutta ad Isel s'afferra,  
E in paürose forme  
Un negro ponte enorme,  
Come balen, la livida  
Vorago accavalcò.

Ebra Lucia, sul memore  
Declivio, in quell'istante,  
Stringe... che mai? La gelida  
Spoglia del morto amante.  
E Satana, già terzo  
Nel formidabil scherzo,  
A contemplar quel funebre  
Bacio d'amor ristà.



Sin che ambedue cadaveri  
In nodo reo congiunti,  
Sotto la quercia, al sibilo  
Aereo dei defunti,  
Ei li serrò nel sasso  
Feral di Montebasso;  
Poi mormorò: — Benefica  
Vi sia l'eternità! —

Tinte d'orror le monache  
Per quella grata infranta,  
Mentre tenean capitolo  
Sull'opra iniqua o santa,  
Udir come una romba  
Di vento avvolto in tromba,  
Passar sovra le cupole,  
Notte spargendo e gel.

Era l'ombrosa e splendida  
Di Satana figura,  
Ch'indi girato ai vortici  
Della sonante Stura,  
Vi si tuffò; giocondo  
Dello aver corso il mondo  
I sacri chiostri a invadere  
E tòr le spose al Ciel.

Oggi sul ponte a vespero  
Passan di Lanzo i figli.  
Ma inutilmente cercano  
La quercia enorme e i gigli.  
La prima l'uragano  
Gittò spezzata al piano,  
Gli altri sul tetro tumulo  
Mai più non riflorir.

Sol qualche notte i villici  
Vedono in capo al ponte  
Un feminil fantasima  
Bacciarne un altro in fronte;  
E Satana dall' alto  
Scendere, a salto a salto,  
E nel mantel di porpora  
Raccorli, e via fuggir.

Sin dai remoti secoli  
Sulla petrosa scheggia,  
La pesta formidabile,  
Del bieco Iddio vaneggia.  
E se talor sul guado  
La figlia del contado  
Di qualche Isel la cetera  
Si ferma ad ascoltar;

Tosto dei due rimemora  
Il negro abbracciamento,  
E sui grand'archi valica  
Come il folletto e il vento.  
E d'una fronda al moto,  
A un suon di fischio ignoto,  
Gela, chè i morti e l'Ospite  
Paventa d'incontrar.

Lanzo, settembre 1855.

---

# GALATEA

---

Una patrizia bella,  
Più mobile dell'onda,  
Più della luce bionda,  
Del zeffiro più snella,  
L'insigne nome avea  
Onde nel mito ellenico  
Eterna è Galatea.

A Fabio, lo scultore  
D'ogni beltà più vaga,  
Schiuse un'infausta piaga  
L'altera figlia in core.  
Ma figurar l'amante  
Non osò mai nel rigido  
Sasso il divin sembante.

Bene il martel s'ha tolto  
In man sovente, e il getta;  
Perchè tradir sospetta  
La gloria di quel volto.  
« No, Galatea; brillarmi  
Tu devi in cor, non vivere  
Forma di gel nei marmi. »

Però de' volti bei  
Nelle tornite tempre  
Avean le statue sempre  
Qualche segnal di lei.  
Tanto è d'Amor l'impero,  
Che i raggi suoi si stampano  
Nell'Universo intero.

Ella gli disse un giorno:  
« Quante beltà, maestro,  
Sotto il fervor dell'estro  
Vi brilleranno intorno. »  
Ei colla fronte bruna,  
Mal soffocando un tremito,  
Le mormorò: « Sol una! »

Guatollo la superba,  
E uscì ghignando fuora.  
Ahi! Fabio da quell'ora  
Più segno d'uom non serba.  
Favola delle piazze  
Sempre in femminea crapula  
Veglia fra l'ebbre tazze.

Nel cor gli si addormenta  
Ogni virtù gentile;  
Dell'elegante stile  
Sin la memoria è spenta.  
Sol qualche volta appena  
Una raggiante lacrima  
Negli occhi suoi s'invena.

Indi fanciul si chiama,  
Spiana del duol la ruga,  
Quella stilluccia asciuga

E la riguarda, e selama:  
« L'ordin di Dio non muta,  
Stolto, quest'umil gocciola  
D'acqua che va perduta. »

Stretto l'argenteo morso,  
Un dì sul sauro assisa  
In amazzonia guisa  
Ella lo spinse al corso.  
E lungo la riviera  
Un fulminante Arcangelo  
Parea la figlia altera.

Bruna volando, preme  
L'obbediente groppa;  
Il corridor galoppa,  
L'aria divisa freme;  
Fuma al destrier la fronte,  
E giù dai persi margini  
Ella lo caccia al ponte.

Sotto lo spron selvaggio  
Il corridor s'impenna;  
La vergine tentenna  
Sull'infernal passaggio . . .  
E il fiero sauro infido ,  
Spinta la bella ai vortici,  
Solo si slancia al lido.

Così nell'acque, offense  
Dalla fanciulla ardita,  
La quadrilustre vita  
Di Galatea si spense.  
E allo scultore, ah! piacque  
Levar la notte un brindisi  
Al fiero sauro e all'acque.

Ma contro Amor che vale  
Prender vendetta o gioco ,  
Quando nell'ossa è il foco ,  
E dentro al cor lo strale? . . .  
Fabio le tazze infrange ,  
E, tra suoi marmi attonito,  
Si corca a terra, e piange.

E quell'effigie amata,  
Già nel pensier confusa,  
Come un'eterna Musa,  
Gli è nel pensier rinata.  
E la celeste idea  
Così sul cor gli sfolgora  
Che in piedi sbalza, e crea.

D'intorno al marmo caro  
Notte nè dì s'arretra ;  
Geme la sculta pietra  
Come il suo cor del paro.  
E dall'ardente e forte  
In Galatea si versano  
L'alma, l'Amor, la Morte.

Così compilla. E quando  
Tutta se l'ebbe in faccia,  
Le avviticchiò le braccia  
Al caro collo urlando;  
E a quell'insania, ah! lasso !  
Fu quasi reo miracolo  
Se non ne pianse il sasso.

Or la gran mano è stanca ,  
Ma la grand'opra è desta.  
Però alla sacra festa

L'aura del mondo manca.  
Le caste forme ignude  
Tolte al desio degli uomini,  
L'arcano Studio ei chiude.

Vieta recarvi l'orma;  
In bianco vel l'asconde;  
Parla sol ei, risponde  
Alla celeste forma;  
Solo a baciarla ei viene,  
E lauri ed òr non pagano  
Di quel silenzio il bene.

« Perchè quaggiù son nato  
In sì mendico ostello!  
Un sasso ed un martello  
Solo il Signor m'ha dato.  
Ah! Galatea, l'ingegno  
Quaggiù non basta a vincere  
Della Bellezza il regno.

S'eri tu mia, ferètro  
Non ti sarebbe or l'onda.  
Incauta furibonda,  
T'avrei respinta indietro.  
O in quell'ondoso speco,  
Sul lieto cor premendoti,  
Io sarei morto teco. »

E in così dir, la finge  
Viva al pensier; sospira;  
Ebbro d'amor la mira;  
Cupido al sen la stringe;  
E in quel martir profondo,  
L'alto amator dimentica  
L'arte, la gloria, il mondo.

Un dì laddentro ha spinto ,  
Per caso iniquo , il piede  
Lo stranio Aroldo. E vede . . .  
E di pallor s'è tinto . . . .  
Fabio la bianca tela  
Come un balen, sdegnandosi,  
Tira sul marmo; e il vela.

« Quanto quel marmo pesa ,  
Fabio tant'oro avrete. »  
« E voi, Signor, chi siete  
Per non pesar l'offesa? »  
« Strano è il corruccio assai.  
Quella sommersa vergine  
Io, riamato, amai. »

Fabio d'insania ardendo  
Alla fatal parola,  
Scoppia in un urlo: vola  
Sopra il martello orrendo;  
Spezza la statua; afferra  
Un mozzo braccio; il fulmina;  
E spegne Aroldo a terra.

Poi col cervel già torto ,  
Fugge per selve e monti.  
E tre indignati Conti  
Fieri fratelli al morto ,  
Callisto , Ibero e Lapo  
Van per lo mondo a chiedere  
Dell'uccisore il capo.

Arsi di rabbia pari  
Vanno per Francia e Spagna,  
Per Anglia e per Lamagna ,



Verso il Levante e i mari.  
D'ogni scultor spiarno  
Le arene e gli abitacoli,  
Ma trovar Fabio è indarno.

Approda un giorno Ibero  
In Filadelfia. All'arte  
Quella è selvaggia parte  
Che l'ha in dispetto e scherno;  
E fra le ingorde mura  
Già non s'asconde il profugo  
Nè Galatee figura.

Pel mercatorio nido  
Però va Ibero in volta,  
Poco sperando. E ascolta  
Sonar repente un grido.  
E vede turba immensa  
Che ad una vil casipola  
Con pio stupor s'addensa.

Di Fabio il nome ei sente,  
E cieco d'odio invade  
La soglia. Ma gli cade  
L'ira dal cor repente.  
Di Galatea l'aspetto  
Gli sta su gli occhi. E funebre  
Suona di *Salmi* il tetto.

Giace per terra infranto  
Un braccio al simulacro.  
Livido un corpo e macro  
Cerchian gli alunni in pianto.  
Ah! nell' infausta sala,  
Presso l'eccelsa immagine,  
Fabio la vita esala.

Muori, o divin. Ne' cieli  
Così ti porti Amore  
A riveder quel fiore  
Che a noi morendo sveli.  
E a te, scultor, s' appresti  
D'un egual marmo il tumulo,  
Onde costei tu festi.

Tacito Ibero e vinto,  
Sentì bagnarsi gli occhi.  
E postosi in ginocchi  
Dinanzi al grande estinto,  
Gli coronò la chioma  
Con quell' allôr, che diedero  
Un giorno Atene e Roma.

---

# LA VALLE DI FANDAGLIA

---

Dalla eminente Corio  
Cala un pendio. Lo taglia  
In verde croce il morbido  
Vallon della Fandaglia;  
E sotto un arco il rapido  
Dominator rigagno,  
Al secolar castagno  
Sferza sonando il piè.

Là s'aggirava, in secoli  
Oggi al pensier mal vivi,  
Una fanciulla, il nobile  
Orgoglio di que' clivi.  
In cappellin di stipula  
E candida gonnella  
Era sì allegra e bella  
Da far superbo un re.

La quadrilustre vergine  
Avea di Clara il nome;  
Sul niveo collo erravano  
Le bruno-ondanti chiome;  
Era ineffabil musica  
L'incenso e la parola;  
Fragranza di viola  
Il tepido respir.

Lo snello busto, e i muscoli  
Delle rosate mani,  
E il tondeggiar dell'omero  
Tradian più dolci arcani:  
Ma sì celeste un fascino  
Chiudea lo sguardo e il riso,  
Da farne in paradiso  
Le stelle ingelosir.

Ne ardea d'occulti palpiti  
L'altero Aldin de' Conti,  
L'agil camozza e l'aquila  
Uso a ferir sui monti.  
E pel funesto giovane  
Clara dei Data anch'essa  
La fiera vampa istessa  
Alto premea nel cor.

Un vespro si scontrarono  
Sulla fiorita sponda,  
Nè due più belle immagini  
Mai si specchiâr nell'onda.  
Due cherubin parevano  
Nel ciel dell'acque immoti  
A mormorarsi i voti  
Di qualche arcano amor.

- « Odimi, Clara. Il lucido  
Moschetto e il veltro mio  
Soli finor mi piacquero,  
Altro non chiesi a Dio.  
Ma da alcun tempo un intimo  
Tedio i miei gaudî annulla.  
Dimmi il perchè, fanciulla,  
Se indovinar sai tu. » —
- « Odimi, Aldin. Le floride  
Chine, gli argentei rai  
Del lunar disco, e i nuvoli  
Rosei dell'alba amai;  
Ma da alcun tempo i taciti  
Pensieri miei son mesti.  
Su, Conte Aldin, sapresti  
Dir la cagion qual fu? » —
- « Clara gentil, rimemori  
Tu di Sant'Anna il giorno?  
Del crin superbo l'ebano  
T'era d'un giglio adorno.  
Là dal balcone aereo  
Quel fior ti cadde al suolo;  
Io lo rapii di volo,  
E qui sul cor mi sta.
- « Ed anco, Aldin, sovvenngomi  
Che invece di quel fiore,  
Tu dal gheron dell'abito  
Con elegante ardore,  
Traesti, a me porgendola,  
Una virginea rosa;  
Anch'io l'ho in seno ascosa  
Nè più mi lascerà. » —

Un verso l'altro volano  
Quegli innocenti audaci:  
Ma nella fervid'estasi  
Dei corrisposti baci,  
Mancò sott'essi il margine  
Su cui radeano il fiume,  
E nelle bianche spume  
S'avvolsero, e sparir.

Ma un portentoso Arcangelo  
Dentro un'aerea barca  
Sul remo d'ôr la candida  
Spoglia celeste inarca.  
E i disperati naufraghi  
In quel secondo Abido  
Tra i freschi fior del lido  
Fece redenti uscir.

All'indiman d'un umile  
Chiesetta al rozzo altare  
Furon legate a un vincolo  
Quelle due destre care.  
Ma dalle ardenti fiaccole  
Partì baglior sì tristo,  
Che sin la faccia a Cristo  
Più tetra impallidi.

Dopo sei lune (è rapido,  
Felicità, il tuo volo!),  
Aldin tra l'ipocastani  
Della Fandaglia è solo.  
E in affisar que' vortici,  
Bieco furor lo accende  
Perchè nell'acque orrende  
Non fu sepolto un dì.

— « Almen sotto quel tumulto  
Io dormirei felice,  
Senza saper che femmina  
È larva ingannatrice! — »  
Così offendea l'improvvido,  
Con ingiustizia vile,  
L'anima più gentile,  
La più innocente fè.

Ch'ei vide un giorno, o parvegli  
Nel bosco aver veduto,  
Sotto il lunar riverbero  
Con Clara un uom seduto....  
Forse l'ombria d'un frassino,  
Forse un ciglion di grotta....  
E or là fremente in lotta  
Colle sue furie egli è.

— « Perchè non corsi a spegnerlo  
Senza rimorso o sfida,  
E poi sul vago adultero  
Schernir la bella infida!  
Ahi! maladette grazie  
D'una infernal sirena.  
Era men trista pena  
Cieco esser giunto al suol.

Perchè, perchè nell'utero,  
Madre, mi hai tu portato?  
Pera quel dì che dissero:  
Oggi un fanciullo è nato. » —  
Così l'occulto demone,  
Per quindi averne palma,  
Gli fea ruggir nell'alma  
Il disperato duol.

Lungo il pendio la pallida  
Clara scendea; lo scorse  
E con silenzio angelico  
La lenta man gli porse.  
— « O Aldin, che hai? Deh! rendimi,  
Dei dì felici un'ora,  
O almen ti lascia ancora  
Sommessamente amar.

Meco è pur sempre, oh! guardami,  
Della tua rosa il dono. » —  
— « Clara, disfatte ed aride  
Le altere foglie sono. —  
— « E del mio giglio, ah! misera!  
Che n'hai tu fatto? — « È spento.  
Sull'ali negre il vento  
Se lo dovea portar.

No, Clara mia, non piangere;  
Lieta è la nostra sorte.  
Come ci avvinse il talamo,  
Ci annoderà la morte.  
È questo il memorabile  
Margine del periglio;  
Qui sulla rosa e il giglio  
L'onda è passata invan.

— « Che parli, Aldin? Ti tremano  
Le labbra e il viso hai bianco. » —  
— « Clara gentil, raccostati  
Del tuo fedele al fianco.  
Tutto è periglio; un zeffiro  
Fa sorgere la bufera.  
Stringi, o mia donna altera,  
D'Aldino tuo la man. » —



E cogli sguardi attoniti  
Di Clara nel semblante,  
Rapille un bacio, ah! l'ultimo  
Di quel funesto amante.  
A lui scorrean due lacrime  
Per l'abbronzata faccia,  
E fra le care braccia  
Ella piangeagli in sen.

— « Bella sei tu. » — « Se all'anima  
Torna d'Aldin gradita,  
M'è ancor superbia e giubilo  
La mia beltà sfiorita. » —  
— « Ma è tristo don di Satana  
Questa beltà tiranna;  
Quand'ella piace e inganna,  
La sola morte è un ben.

Fu d'ogni macchia incolume  
La man che a te si diede.  
L'avrei recisa, oh credilo,  
Pria che mancar di fede;  
Ma, come casta, è intrepida.  
N'è testimon la selva,  
Che per ladrone o belva,  
Giammai non vacillò. » —

E irato al sen premendola,  
Sull'orlo della sponda  
Seco la trasse... e sparvero  
Chiusi ambedue nell'onda.  
Due moribondi gemiti  
N'uscir; poi tutto tacque:  
E sul cristal dell'acque  
Lieta la luna errò.

Dove sommersi caddero  
Aldin dei Conti e Clara,  
S'apri tonando a fendersi  
L'alveo dell'onda amara;  
E, l'abbia fesso il cumulo  
Dell'acque, o il caso, o il foco,  
Si nominò quel loco  
Fandaglia in avvenir.

Lungo la notte il candido  
Nocchier di Dio s'aggira  
Su quei tremendi valichi,  
E di pietà sospira.  
S'arrestan l'acque; un murmure  
Va per la selva folta,  
E sembra a chi l'ascolta  
Di Clara il nome udir.

Gentil Maria, che or visiti  
Il rovereto acclive,  
Ora i bei poggi e l'Eremo,  
Or del Malon le rive;  
E tra gli erbosi tramiti,  
Dove il bel piè si perde,  
Varchi Fandaglia verde  
A par del venticel,

Nella funerea cantica  
Di Clara il fato apprendi;  
Gloria e infortunio e stipite  
Da cui tu pur discendi.  
E se t'è in cor recondita  
Di qualche Aldin l'imago,  
Fior solitario e vago  
Meglio t'arrida il ciel.

# LA TORRE DI CASTIGLIONE

---

Presso il verde Castiglione  
Di bei grappi incoronato,  
Sulla punta d'un ciglione  
Dalle genti inabitato  
Sorge negro un torrione  
Stranamente scoperchiato,  
E del come il capo ha raso  
Un racconto è a noi rimasto.

Maladetti dal dintorno  
Ser Lucano e donna Pia,  
Colà dentro e notte e giorno  
Davan opra alla magia.  
Giù nel tetro e vasto forno  
L'oro e il tossico bollia,  
E suggean da rei miasmi  
Gioia e morte i due fantasmi.

- Donna Pia, la nostra Lida  
Spreca l'òr coi poverelli.  
— Ser Lucano, ell'è un infida,  
Che lo ruba a'tuoi fornelli.  
— Farò il sordo alle sue grida,  
Chiuderolla a chiavistelli;  
E vedrai che più non esce.  
— Ser Lucan, non me ne incresce. —

E i malefici parenti  
La serrâr con mente avara  
Dentro i palchi più tacenti  
Come perla in una bara.  
Più non vola insiem coi venti,  
Più non canta quella cara;  
E la borsa de' zecchini  
Più non apre a'suoi tapini.

Però un giorno indarno sposa  
D'assai doni avea raccolti,  
E tra gli altri una gran rosa  
Di smeraldi all'India tolti.  
E la notte quell'ascosa  
Nel veder mendichi molti  
Giù nell'ombra a palme tese  
Ne gittava uno per mese.

E fra l'erba e nella rena  
Dal gioiello uscì tal raggio,  
Che la notte era serena  
Per più miglia di viaggio.  
Quei partivano in catena,  
Come un pio pellegrinaggio,  
E il gioiello alla dimane  
Dato all'Ara, avean del pane.

E quantunque in quegli alloggi  
Non osasse entrarvi alcuno,  
Molta gente in cima ai poggi  
S'accoglieva all'aer bruno,  
(Moda persa al giorno d'oggi)  
E in ginocchi ad uno ad uno  
Si poneano, a quando a quando  
Con singulti il sen picchiando.

Nè in que' tempi i figli d'Eva  
Eran gente assai più brava.  
Sulle piazze si uccideva,  
Nei conventi si salvava,  
Qualche Giuda Iddio vendeva,  
Qualche scriba il comperava,  
Ma nessun movea litigi  
Sulla gloria dei prodigi.

Così Lida in grazia crebbe  
Nel cospetto al Re de' mesti.  
E un mattin promessa ell'ebbe  
Dalla Madre dei celesti  
Che anche morta tornerebbe  
Sulla terra in bianche vesti,  
E il bel crine avria coperto  
Di smeraldi a doppio serto.

Però il sogno al suo dolore  
Non può dar riposo o tregua.  
Per la madre e il genitore  
Ogni speme in lei diletua.  
Visitata è dal terrore  
Sul destin che poi ne segua;  
Sparge i doni; e arriva al punto  
Che le gemme ha già consunto.

— Donna Pia, m'è il tempo eterno.  
Qua si prova e si riprova,  
Ma Satán ci piglia a scherno,  
E la *pietra* non si trova. —  
« — Ser Lucano, il re d'inferno  
Forse vuol ricchezza nuova.  
Dargli il tutto a noi conviene.  
— Donna Pia, voi dite bene.

— Diamgli l'anima? — La diamo?  
— Così sia. — N'ho un po' spavento.  
— Eva è forte più di Adamo.  
Io mi perdo e non mi pento.  
— Dunque vada. — Or io vi bramo  
Erudir nel giuramento;  
Che la formola fallita  
Ci potria costar la vita.

« Vieni, o Satana tonante,  
« A recarci il filtro o l'erba: »  
(Ser Lucano un po' tremante  
Ripetea con gola acerba).  
« Ti diam l'anima all'istante »  
(Ser Lucan mordea le verba).  
« E se mai la nostra figlia  
« Preci inique al ciel bisbiglia,

« E ti vieta o ti sconsorta  
« Dal recarti al nostro fianco,  
« Viva ancor con te la porta. »  
Ser Lucan si fece bianco.  
— Donna Pia, la lite è corta,  
Ser Lucan vi parla franco.  
*Abrenuntio.* — Oh? ve', Satano,  
Che un codardo è ser Lucano. —

La vergogna al cor lo punse,  
E fischìò l'intero patto.  
L'atra Parca allor soggiunse:  
— Ser Lucano il dado è tratto. —  
Poi verbene insiem congiunse  
Quello spettro arsiccio e sfatto,  
E in due serti i tristi rami  
Coronâr que' padri infami.

— Donna Pia, siam presso al segno.  
Saprem tutto. — Il sempre e il mai. —  
S'io la trovo,... — È nostro il regno. —  
— Sol per questo io patteggiar.  
— Ser Lucan, l'umano ingegno  
Con Satán va lunge assai.  
— Venga ei pur; lo ospiteremo.  
Qui l'aspetto e più non tremo. —

E mentr'ei sul foco orrendo  
Eran curvi al gran conquisto,  
Stava Lida allor piangendo  
Genuflessa ai piè d'un Cristo.  
E Satán venia battendo  
L'igneo vol sul loco tristo.  
Ma l'astuto in quel cammino  
Fu più ingordo assai che fino.

Chè scontrando il buon Messere  
Su pei cieli azzurri e vaghi  
Le bianchissime Preghiere  
Della figlia dei due maghi,  
Le derise; e per le sfere  
Guizzâr folgori presaghi,  
Che il corruccio del Signore  
Cadria pur sul derisore.

— Occhio attento alla fornace,  
Donna Pia, ch'io non mi fallo.  
Quella è pietra. — Datti pace,  
Chè cantar sentito ho il gallo.  
— Quella è pietra. — Oh! sei tenace  
Sento il corso d'un cavallo:  
E la pietra che c'insempra  
Nel rumor non piglia tempra.

— Quella è pietra. — Il ciel balena.  
Non è pietra. Il vento mugge.  
— Donna Pia, costanza e lena;  
Tizzi al foco; il tempo fugge. —  
Ma qual mar che si scatena  
E la barca affonda e strugge,  
In quel punto il negro tetto  
Ruppe in frusti il Maladetto.

E giù scende in vaste rombe  
Sino al pozzo, e là s'accampa.  
Tutto scoppia, e forni e trombe  
Al picchiar della gran zampa.  
L'irta Strega al suol procombe,  
Ser Lucano urlando avvampa.  
Mentre Lida in bianco velo  
Scioglie un canto e vola al cielo.

Su per l'etere ella varca  
Con un giglio in tra le palme  
Mette un grido e il ciglio inarca  
L'empio Re che inganna l'alme.  
Quindi l'omero si carica  
Delle due combuste salme;  
Su pel fesso il vol disserra,  
Squarcia il monte e va sotterra.



Querce, frassini e scaglioni  
Per lo ciel fumanti ed arsi  
Volan preda agli aquiloni  
In gran curve a sterminarsi;  
Qual pereote nei burroni,  
Qual nell'acque a inabissarsi,  
E stan ritti in sulla china  
Lo Spavento e la Ruina.

Da quel giorno è là solingo  
Senza tetto il baluardo.  
Chi per là s'avvia ramingo  
Sofferma non v'osa il guardo.  
Ben funesto io vel dipingo;  
Ma il pittor non è bugiardo.  
Nudo al vespro ed all'aurora  
Egli è là che parla ancora.

Qualche notte in sugli spaldi  
Curvo è un grande arco d'argento,  
Quasi Dio ve lo rinsaldi  
Colla forza del portento.  
E fregiata di smeraldi  
Chiusa in bianco vestimento  
Colassù l'aerea Lida  
Par che canti e che sorrida.

Ella svolge una bandiera  
Che di gemme avvampa e brilla;  
L'erto poggio e la riviera  
Tutta quanta ne sfavilla.  
Quindi a vol di sfera in sfera  
Ella in Dio si risigilla;  
E scomparso il vago volto,  
Il bell'arco in nebbia è sciolto.

# IL DUBBIO

---

Là di Lutezia assisi  
In un fiorito parco,  
Caldi dal nappo i visi,  
D'Egina il bel Nearco,  
Sir Dunistan brittanico,  
Il polonese Ermano,  
E Pedro il cordovano  
Fean brindisi all'Amor.

L'Anglo selamò giocondo:  
— Viva di Kent la rosa.  
Vince ogni donna al mondo  
La mia futura sposa.  
L'occhio cilestre ha simile  
All'onda de'suoi laghi,  
Biondi i capelli e vaghi  
Come la luce e l'ôr. —

— Viva, sciamò l'Ibero,  
Il fior d'Andalusia.  
Nessuna ha il piglio altero  
D'Alma, la vergin mia.  
Le cade il crin sull'omero  
Come la notte bruno,  
Passa e non cura alcuno,  
Ma le son tutti al piè. —

Quel di Polonia alzando  
Il nappo arrubinato,  
— Dal dì, sciamò, che al bando  
Lo Czar m'ha condannato,  
Geme in Varsavia un angelo  
Sotto virgineo velo,  
Sì altero e pio, che in cielo  
Uno simil non v'è. —

E l'Eginese: — O stolti,  
Vedeste Argia d'Atene?  
Qual de' femminei volti  
Al paragon le viene?  
Cinzia una volta e Venere  
D'Egeo sonaron l'acque,  
Ma quando Argia ci nacque  
L'inno alle Dee finì. —

Dai paragoni offeso  
Ciascun nella sua cara,  
L'onor vantonne. E sceso  
Nella seconda gara,  
L'un punse l'altro. E avrebbono  
L'armi fors'anche tratto,  
Ma quel di Spagna a un patto  
Gli ebri discordi unì.

— Balziam, compagni, in sella.  
Corta è d'Amor la strada.  
Tutti la nostra bella  
Ad impalmar si vada.  
Poi qui, fra un anno, i talami  
Vengano all'ardua prova.  
Chi indugia o non si trova  
Nota d'infame avrà. —

Giurarono tutti. E in dorso  
Salito al suo destriero,  
Ognun lo spinse al corso  
Verso il nativo impero;  
Securo ognun di vincere  
In quel torneo cortese,  
Dove sarian discese  
La Fede e la Beltà.

Baciâr le donne liete  
I ritornati amanti.  
Poi con un'ara e un prete  
Furon tranquilli i santi.  
Dopo le nozze, il tacito  
Destin gittò il suo dado;  
E, i dì raccolti al guado,  
L'anno fatal scoccò.

Là di Lutezia antica  
Sul parco il vespro scende.  
Di Venere pudica  
La stella in alto splende.  
Tre da un vïal comparvero,  
Ma scompagnati e in duolo;  
Tranne Nearco solo,  
Che Argia per man guidò.

E con cipiglio oscuro  
Nearco ai tre si volse:  
— Così teneste il giuro? —  
E l'Anglo il labbro sciolse:  
— Splendea di Kent sui margini  
Cordelia, e mia divenne;  
Ma la sua fè non tenne,  
E di brillar cessò.

Ella sul ghiaccio eterno  
Di Montebianco il passo  
Con me traeva. L'inferno  
La spinse in orlo al sasso,  
E scomparì. — Qui pallido  
Si fece l'Anglo in viso;  
E quel ch'ei tacque, un riso  
A rivelar bastò.

Sclamò l'Ispano: — Il fiore  
Dell'Andalusia è spento.  
Lo sdegno del Signore  
L'ha dissipato al vento.  
Alma sorrise al giovine  
Don Diego in una festa:  
Ma l'onor mio v'attesta,  
Ch'ei sul mattin perì.

Poscia, una volta, in mare,  
L'empia, a scomposte chiome,  
Tremò sognando, e urlare  
La udii nell'ombre un nome...  
Siedea sul vasto Atlantico  
La notte e l'uragano;  
Io non frenai la mano,  
E il mar se la inghiottì. —

E anch'ei con un sogghigno  
Chinò la fronte oscura,  
L'Arcangelo maligno  
Sembrando alla figura.  
Allor con più terribile  
Riso proruppe il Greco:  
— Fior d'innocenza io reco  
La bella Argia con me.

I vostri flor son morti;  
Il mio m'è sempre accanto.  
Sorridi, Argia. Tu porti  
Su tutte l'altre il vanto. —  
E ogni proferta sillaba  
Di tal velen fu tinta,  
Che ai piè cadergli estinta  
Era miglior mercè.

Quel di Polonia allora  
Con mesto ardor gentile,  
Sclamò: — Felice Eudora,  
Che non fu rea, nè vile.  
Ella pregò per l'esule,  
Pianse le notti e i giorni,  
Ne disperò i ritorni,  
E i suoi la seppellir.

Dormi in funerea veste,  
Mia povera solinga.  
Non più sorrisi o feste,  
Non più d'Amor lusinga.  
Sol quando i brandi s'alzino  
Per la natal mia terra,  
Sui patrii campi in guerra  
Chiedo pur io morir. —

I tre chinâr le ciglia  
Di reverenza in segno  
Alla defunta figlia,  
E di Sobieski al regno.  
Ma allor la illustre vergine  
Della contrada Argiva,  
Fatta di fiamma viva,  
Sorse, e così parlò:

— Rea non son io. Da frodi  
E tradimenti altrui  
Son maculati i nodi,  
In che felice io fui.  
Beata, Eudora! all'Erebo  
Tu discendesti almeno,  
E d'un vivente in seno  
La fede tua restò.

Da Satána voi nati,  
E noi dal fianco d'Eva,  
Sempre sui nostri fati  
La vostra man si aggreva.  
E un sogno, un'ombra, un impeto  
Dell'ira o dell'orgoglio,  
A noi sovverte il soglio,  
Che un breve amor ci dà.

Là in dorso al Montebianco  
E sui nebosi flutti,  
Quell'altre due fors'anco,  
Per accusarvi tutti,  
Al Dio che non ingannasi  
Levan le fronti caste,  
E voi che giudicaste  
Quel Dio giudicherà. —

Uno sghignazzo obliquo  
Dal bel Nearco uscia.  
Era Nearco iniquo,  
O menzognera Argia?  
Come due fredde immagini,  
Quegli altri due rimasi,  
Sentian de' proprii casi  
Dubbio e spavento al cor.

Quindi saliti in tergo  
Dei corridor focosi;  
Tutti al nativo albergo  
Volâr nell'ombre ascosi;  
Dietro seguiali Satana  
Per valli e per caverne,  
E sulle sfere eterne  
Gemea velato Amor.

FINE DEL TERZO VOLUME.



# INDICE

---

## Storia e Fantasia.

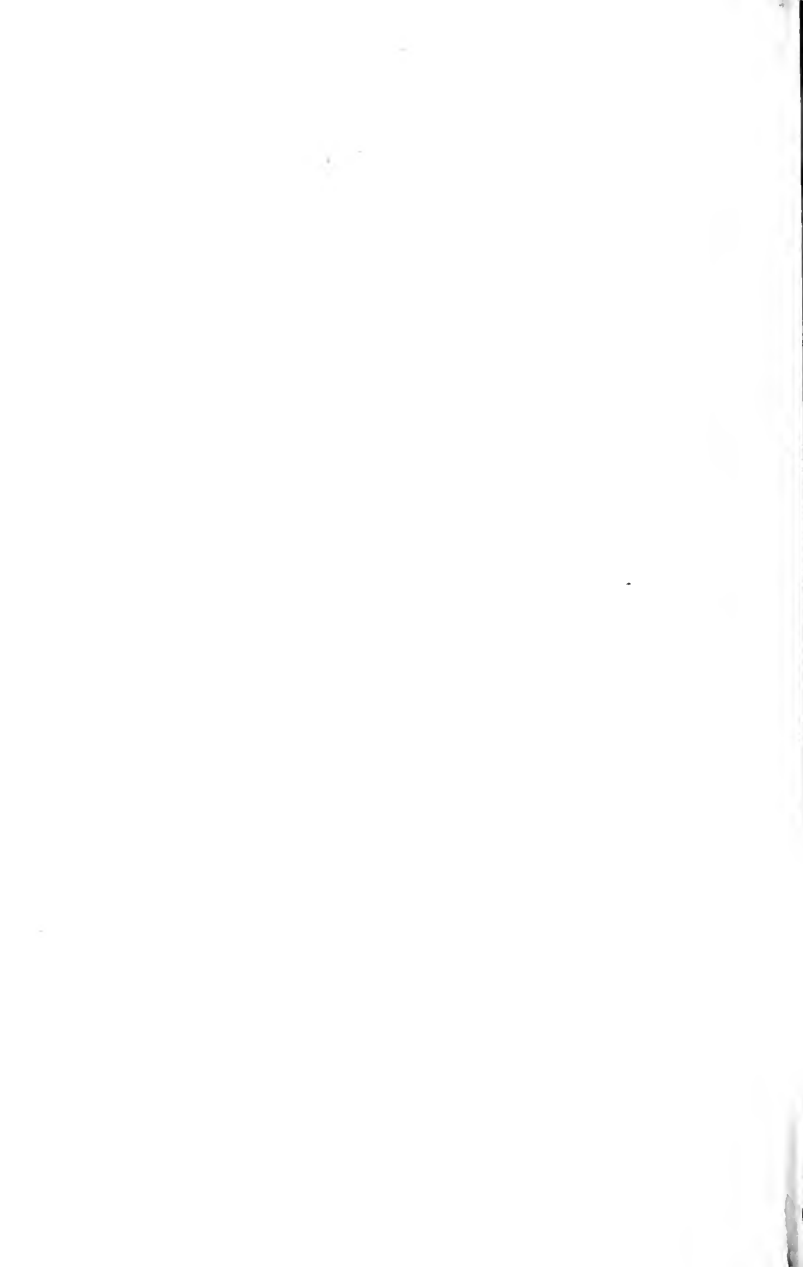
Erina . . . . .	Pag. 7
Alla luna . . . . .	» 37
La Caccia (Ballata) . . . . .	» 42
La Passeggiata . . . . .	» 49
Vittor Pisani, Canto Storico preceduto da una Canzone popolare sulla Festa della Regata in Venezia . . . . .	» 54
Inno Sacro, ai Sapienti d'Italia . . . . .	» 85
A Emilia G. . . . .	» 95
Distrazione . . . . .	» 99
Gli ultimi giorni di Napoleone a Sant'Elena . . . . .	» 103
A Erina. Canto di Rodolfo . . . . .	» 139
La notte de' morti . . . . .	» 154
Pagina d'un Aibo . . . . .	» 159
Al mio piccolo oriuolo . . . . .	» 162
In morte della fanciullina Lidia Vaglianti . . . . .	» 166
Iella . . . . .	» 169
Alla Signora Contessa Gabriella Selopis di Salerano . . . . .	» 173
La Paura . . . . .	» 178
Ultime ore d'Arolfo . . . . .	» 184
A Costanzo Gazzera . . . . .	» 200
A G. Bertoldi . . . . .	» 209
A Lucrezia Guerrieri-Gonzaga di Mantova . . . . .	» 214
La neve di Natale . . . . .	» 219
A Cesare Balbo nelle nozze della sua Cesarina . . . . .	» 223

Per nozze Gattinara-Balbo . . . . .	Pag. » 228
In morte del cav. Pietro Pellegrini Parmense . . . . .	» 233
La scienza ciarlatana . . . . .	» 238
Ricordo. Canto di Ridolfo . . . . .	» 245
Tedio e Primavera . . . . .	» 247
L'amica invisibile . . . . .	» 255
In morte di mio Fratello Giuseppe . . . . .	» 267
Meditazione . . . . .	» 273
Visioni del tramonto . . . . .	» 278
In morte di Giuseppe Iapelli padovano . . . . .	» 287
Ora notturna . . . . .	» 293
La mia cronaca di poeta . . . . .	» 298
A un rosignolo . . . . .	» 306
Al mio futuro biografo . . . . .	» 309

## Ballate.

A mia figlia . . . . .	» 321
Carina di Nole . . . . .	» 328
Il Santuario di Vico . . . . .	» 336
Rosalba di Moasca . . . . .	» 346
Rodolfo de' Contini . . . . .	» 353
Il Ponte di Lanzo . . . . .	» 361
Galatea . . . . .	» 369
La Valle di Fandaglia . . . . .	» 377
La Torre di Castiglione . . . . .	» 385
Il Dubbio . . . . .	» 392





LI.  
P9175

Author Prati, Giovanni

Class. no. Music Vol. 2

University of Toronto  
Library

DO NOT  
REMOVE  
THE  
CARD  
FROM  
THIS  
POCKET

Acme Library Card Pocket  
Under Pat. "Ref. Index File"  
Made by LIBRARY BUREAU

